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Astfel se injghebă în Dacia o nouă făptură, de fire 
romană prin minte şi dacă prin nemaipomenita ei 
energie, care păstră trăsăturile ei caracteristice, cu 
toată năpustirea unor roiuri nesfârşite de neamuri 
străine ... 
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Capitolul unu 


CEI TREI, ROATĂ ÎN JURUL LUI TOADER BERIAN, ZIS 
ŞI ŞERPELE Roș erau ochi şi urechi. Altfel nici că se 
putea. Ochii urmăreau, fascinaţi, mişcările singurului 
om care nu se sinchisea nici atâtica de poreclă, mişcări 
ce însoțeau vorbele ca şi când cel ce le rostea ar fi fost 
plămădit din gelatină, în vreme ce urechilor nu le 
venea să creadă. Cum s-ar fi putut însă să nu crezi 
când Toader Berian, om căruia, între şaptezeci şi o 
sută de ani, puteai să-i dai oricâţi, se jura „să-l muşte 
şerpele roş” pe ăl care minte, ori de câte ori bănuia 
neîncrederea pe feţele celor dispuşi să-l asculte. Vitele 
păşteau mai la o parte, către gura văii. Bătrânul cobora 
ori ridica glasul, însufleţind vorbele, destăinuind 
întâmplări de groază, în vreme ce copilandrii, până mai 
adineaurea viteji nevoie mare, aruncau priviri furişe 
către bezna cenuşiu-verzuie unde bănuiau gura 
peşterii, neîndrăznind să-și arate într-un fel sau altul 
curiozitatea și teama. 

— Cum vă spusei, peştera străbate muntele până 
hăt, la temeliile Cetăţii Regilor. În pereţii ei, care aici se 
lărgesc, aici se strâmtează, închipuind un fel de 
coloană subpământeană a infinitului, sunt săpate 


polite, un fel de brâuri de mărimea unor şanţuri 
răsturnate în care se înşiruiesc, ca nişte dovleci puşi la 
păstrare, urnele de aramă sau de aur cu cenuşa mai- 
marilor daci, fiecare vas fiind păzit de o viperă 
galbenă, având cornul verde şi în vârful cozii un 
clopoțel de argint. Cum ai pătruns acolo la ceasul când 
şerpele roş îşi leapădă pielea, cum prind a suna 
clopoţeii, fiecare pe alt ghers: legănat, grăbit, unduitor, 
moleşitor, încât auzindu-i capeţi gust de somn şi ai 
vrea să dormi şi să tot dormi ca să nu te mai trezeşti 
niciodată. Atunci, ca la o poruncă, muntele se clatină, 
intrarea se închide, o lumină lăptoasă prinde a curge 
din tavanul de calcare, aşijderea celeia din nopţile cu 
lună neciuntită de vârcolaci; numai ce prind a 
clinclincţi clopoţeii şi din vasele cu cenuşă prind a 
răsări somnoroase umbre omeneşti care, mai apoi, se 
desprind de pe pereţi, aşa cum ai desprinde şi însufleţi 
nişte umbre, şi încep a umbla într-un fel de plutire 
vâscoasă, cu gesturi şi paşi de gelatină. Clopoţeii sună 
şi sună, viperele încornate prind viaţă şi şuieră hârşâit 
din guşile doldora cu venin înverzit; o lume întreagă, 
care a fost demult, se închipuie în jurul tău ca imaginile 
unui film proiectat pe zeci şi zeci de ecrane succesive, 
încât omul pătruns aici, dacă mai nimereşte ieşirea, 
biruind somnul bolnav, se trezeşte bătrân, de-i tânăr, şi 
tânăr, de-i bătrân. Rămâne neom, tânjeşte mereu după 
ce nici el nu ştie, bântuit de teama şi de dorul Şerpelui 
Roş. 

— Adică?! îndrăzni Bogdan să-l întrerupă, simțind 
cum i se scurge un şuvoi de transpiraţie rece pe şira 
spinării. Cum vine asta „rămâne neom”? 

— Chiar aşa! întări Cosmin, bine prins nu atât de 
fantasmagoriile bătrânului cât de jocul de spiriduş al 
negului arămiu şi păros de pe nasul acestuia, neg ce 


aducea cu un fel de prună brumată, gata parcă să se 
desprindă în orice clipă şi s-o pornească singur la 
drum, orientându-se ca o insectă bizară după perii- 
antenă, şi de învâlvorarea unei şuviţe de păr negru 
într-o claie colilie. 

Negul prinse a se agita ca un minuscul clopoțel de 
aramă, sprâncenele-cetină se ridicară a cruntă mirare, 
înfăţişarea lui Toader Berian pe de-a-ntregul era aceea 
a unui smeu mâniat când le răspunse: 

— Neom ziceţi?! Puşchea pe limbă! Adică nu aşa ca 
toţi oamenii, ci chip şi robul poreclei sale: nebunul, 
şuia,  zăluda,  căpcăunul,  priculiciul,  strigoaica, 
înţelegi?! Care va să zică eu vă spun vouă ceea ce 
ureche de om n-a auzit, iar voi puneţi la îndoială! Uite, 
mă jur juruinţă grea: să-l muşte Şerpele Roş pe ăl de 
minte măcar atât, atâtica! 

— Aşa ca 'mnealui, mă Bogdane, plasticizează 
Teofana, închipuind cu arătătorul la tâmplă mişcarea 
sfredelului, semn cum că bătrânul ar fi binişor plecat 
de-acasă. 

Era în crucea verii. Soarele, moleşit şi el, părea a 
statornici undeva între zenit şi orizont, nehotărât dacă 
ar mai trebui să se îndrepte către apus ori ba. Vipia 
trecuse, vitele păşteau liniştite, iar ei altceva mai bun 
decât să asculte basmele bătrânului nu aveau de făcut. 
Ş-apoi nu oricine se putea lăuda că ar fi ascultat 
povestea peşterii din Valea Rea, chiar de Toader 
Berian spusă, de cel poreclit Şerpele Roş, arătare de 
spaimă, pe care întreaga suflare a satului îl ocolea la 
ceas de noapte ori prin locuri mai puţin umblate. 
Obişnuit, acesta era un om tăcut şi ursuz, un singuratic 
întâlnit când nu te aşteptai, prin văi şi pe coclauri, în 
căutarea cioburilor vechi şi a intrării în Peştera Zeilor. 
Doar cei câţiva copii de la Grădişte se obişnuiseră cu 


el, se convinseseră că nu era decât un biet bătrân care 
nu face rău nimănui, dimpotrivă, îţi are grija vitelor 
când tu ai poftă de scaldă ori de joacă şi ştie mulţime 
de istorii şi întâmplări, încât să-l asculţi şi să-l tot 
asculţi dacă are poftă şi se lasă înduplecat. Astăzi, 
aşezat la umbra unui mesteacăn, singuratic pe costişa 
despădurită la fel ca el, ascultase cu vădit interes 
discuţiile celor trei tineri despre comorile regilor daci, 
se arătase prins de vraja închipuirii ori într-o lume ale 
cărei rosturi părea că singur dumnealui le ştie şi, cu 
vorba domoală, se lăsă pe făgaşul istorisirii. Oricum, 
auditoriul acesta, nedesprins prin ani şi experienţă de 
poveste, i se părea mai potrivit decât altul. Se prefăcu 
indiferent la gestul Teofanei, o zvăpăiată ce da în pârg 
prevestind o frumuseţe tulburătoare, care îi amintea 
un chip din alte vremi şi din alte lumi, puse negul din 
vârful nasului în mişcare şi prinse iarăşi a se desfăşura 
într-o gestică nemaipomenită, înălțându-se ori lăţindu- 
se, chircit în sine ori revărsat cu toată fiinţa în afară, ca 
o vieţuitoare dintr-o altă galaxie, alcătuită din plasmă. 

— ...La ieşire un alt Şerpe Roş stă strajă vecinic 
trează. Dacă soi de om a răzbit cumva într-acilea, 
numai ce-l muşcă de lobul urechii, urechea ceea se 
umflă şi coace şi se face rană roşie, care de la o vreme 
rămâne aşa, o urmă cât un bănuţ de aur, semănând cu 
aceia presăraţi pe pardoseala peşterii. 

Bogdan repetă gestul fetei, sfredelind tâmpla cu 
arătătorul, şi-i face cu ochiul. Numai că aceasta, prinsă 
de relatare, nu-i ia seama, pentru că tot ce spune 
moşul i se pare adevărul-adevărat, nu putea fi altfel; 
el, Bogdan, fluieră întrerupt, semn că moşul a luat-o 
razna şi, deodată, numai ce sare ca muşcat de şarpe: 

— Ei, asta-i! Păi, mă tot miram eu de unde atâta 
fantezie, de unde le scoţi şi cum le plămădeşti. Dară de 


aia zic oamenii că matale te-ai scrântit! Aşa, deci?! 
Matale, moş Toader, ai văzut, cum te văd, Şerpele Roş, 
ai fost în Peştera Zeilor, la care i se zice a Zârnelor, 
căci, uite, ai semnul întipărit pe lobul urechii. Care va 
să zică nu glumeşti! 

Bătrânul nu păru surprins. Doar o lumină cât 
scăpărarea unei raze îi trecu peste obraz, neobservată 
aproape. In schimb, îşi duse mâna la ureche şi îşi pipăi 
îndelung, cu mândrie, s-ar putea spune, semnul. 
Protestul, reproşul veniră abia acuma: 

— Cum adică?! Voi aşa aţi crezut? Că-mi arde de 
şagă, de înşiruit pe aţă copilării, istorii şi basme! Află, 
băiete, că n-aveam anii tăi când am intrat în Peştera 
Şerpelui Roş. Tot într-o vară secetoasă şi zăludă ca 
asta. Şi-am văzut ce n-a văzut om, şi-am trăit ce nici 
măcar nu se închipuie a trăire. Pe atunci - voi cam câţi 
ani aveţi, patrusprăzece? Păi da, așe gândeam şi eu, 
da' pe atunci aveam şi eu mintea aprinsă ca acei 
păgubitori căutători de comori dacice, ce-or fost 
dărâmat şi răscolit din temelii Grădiştea, Blidarul, 
Piatra Roşie şi Feţele Albe. Cum zic, eram eu așe, cam 
la anii voştri, doar că ştiam mai puţine lucruri decât 
voi. Im! De ştiam, de bună seamă mă alegeam şi cu 
alte foloase, aş fi lăsat vrun sămn, aş fi păstrat o 
mărturie, mi-aş fi ostoit frica şi acum altfel le-aş arăta 
şi dovedi, pe toate, celor trebuitori să ştie. Aşe, m-am 
ales doar cu semnul ista şi cu o poreclă ce mi-o fost 
zăuitat numele, dar de care poreclă nu mă ruşinez. 

„„„ Seceta transformase vara într-o toamnă târzie, 
bântuită încă de călduri: ierburi uscate şi tăioase ca 
spinul, izvoare secate, fântâni nămolite, animale 
secerate de foame şi dalac, presărate prin păşuni ca 
muşuroaiele de cârtiţă. Părinţii mei trimiteau în păşune 
două perechi de boi, o vacă pentru lapte, doi cai de 


căruţă şi doi pentru munte, câteva capre îndrăcite 
care-mi scoteau sufletul, ţinute mai mult pentru iezii 
tăiaţi de paşte. Cum-necum, pe seceta ceea trebuia să 
le hrănesc, să alerg pe urmele lor, încât simţeam cum 
îmbătrânesc de ani şi-mi scurtează zilele. Pe la crucea 
verii, într-o zi când năduşeala năvălise odată cu zorii, 
calc porunca tătâne-miu şi mă abat cu marhăle! tocmai 
pe Valea Rea. Aici, unde şi unde, mai întâlneai un 
covor de pajişte, un loc umbros, un smoc de iarbă, 
fiindcă nimenea nu se încumeta din pricina viperelor cu 
corn. Bunu, care, de când trecuse suta, nu mai număra 
anii, îmi povestise multe despre Peştera Zârnelor şi 
despre Şerpele Roş dar eu, la fel ca voi acum, o iotă n- 
am luat de bun. Caprele, vreo opt, zece, nu-mi mai 
aduc bine aminte, au tot suit din stei în stei ciugulind 
frunza de iederă şi măciuliile ciulinilor de piatră şi până 
să iau seama au ajuns tocmai la locul acela ocolit de 
oameni, unde se bănuia intrarea păzită de şerpele 
neadormit. Să mă întorc fără ele acasă nu îndrăzneam, 
să urc până la ele nu aveam curajul. Mi-am zis: fie ce-o 
fi! Dus am fost şi iată cu ce m-am ales din această 
pricină. 

Bătrânul le arătă lobul urechii şi şuviţa de păr 
negru. 

— Cât am fost tânăr, şuviţa aceasta era albă; de- 
am albit cu anii, s-o făcut neagră. D-aia zăc, şi nu 
ziceam nimicuţa de nu auzeam ce puneţi voi la cale, 
că, dragii mei, pe Valea Rea nu-i de mers la anii voştri. 
Şi... degeaba oboseala. Pentru mine nu-i zi bună de la 
Dumnezeu în care să nu caut intrarea. Geaba! S-o fi 
închis pentru vecie, s-o fi stârpit fără de urmă Şerpele 
Roş, mi s-o fi năzărit mie atuncea din pricina cine ştie 
cărei alte întâmplări năpraznice, totul nu o fi fost decât 


ı vitele 


tulburare în vis urât, cine stie?! 

Nori albi şi pufoşi, caiere de lână şi clăbuci de 
săpun, înălţau cetăţi şi castele către apus, ca apoi să le 
pună la temelie pălălaia asfinţitului însângerat. Toader 
Berian le urmări îndelung jocul, tresări ca de o 
amintire, cercetă pe furiş pădurea întunecată de pe 
versantul stâng al văii şi le atrase atenţia: 

— D-apăi, dragilor, ar cam trebui să coborâm către 
sat. E acuş, acuş vremea mulsului şi a adăpatului, dacă 
nu cumva cu mulsul ne-au luat-o şerpii înainte. Tare 
agitate mai sunt bietele dobitoace. Ca atunci... De 
când cu întâmplarea aceea oamenii nu se mai 
încumetă să pască vitele pe aici. Mamă, mamă, ce mai 
spaimă şi îngreţoşare intrase în poporănii de p-aci! 

— Ce întâmplare, care întâmplare?! Alta decât cea 
cu peştera şi Şerpele Roş? 

— Alta, dar tot cam atunci s-a petrecut. Vaca lui 
Orbişan de la cantonul silvic se obişnuise să fie mulsă 
de un şerpe. Se înrăise în patimă încât ţinea laptele, 
chiar dacă omul o închidea în grajd o zi sau două. Se 
credea că o strigoaică, o vâlvă a roadelor s-a fost 
înstăpânit pe laptele vacii, până într-o zi când, luându-i 
urma, a găsit-o în Fundul Văii Rele cu şerpele agăţat de 
uger. Şerpe de groază. Cât stâlpul prispei. Roş, roş era. 
A ridicat omul întreg satul, dar nu i-au dat de urmă. 
Bietului animal, fiindcă se nă- răvise fără de leac, i-a 
scurtat viaţa cu un glonte. Numai că a doua zi 
cantonierul dispăruse fără urmă. leşise omul până 
afară, zicea nevasta, cam pe la al doilea cântat al 
cocoşilor. A auzit ea un strigăt puţin, aşa ca de om 
suguşat, şi de atunci pace bună! Om nu l-a mai văzut. 

— L-o fi răpus Şerpele Roş? întrebă Teofana, 
zbârlindu-se de frică. 

Toader Berian nu-i răspunse. Rămăsese ca 


înţepenit pe bâtă, cu privirea aţintită către apus, unde 
razele soarelui, proiectate pieziş de după Culmea 
Luncanilor, închipuiau un imens şarpe roşu. 

— Măi, să fie! exclamă Cosmin. Uite şerpele lui nea 
Berian! 

Gluma, făcută mai mult pentru a-şi da curaj, se 
frânse la jumătate. Un şuier prelung, un fel de vaier al 
pământului se născu dintre steiuri şi străbătu valea cu 
numele de Rea. Bătrânul prinse a se închina cu gesturi 
largi, ritualice, şi linişti apoi vitele şuierând o dată 
prelung, din colţul gurii. Ca vrăjit, cerul se războli dintr- 
o dată, la orizont balaurul roşu deveni siniliu şi 
inconsistent, iar pădurea din apropiere îşi încetă 
vaierul. Se lăsă o tăcere apăsătoare, grea, plutitoare, 
ca o miasmă a smârcurilor. Aerul, materializat, 
consistent, părea îmbâăcsit cu nelinişte, cu aşteptare, 
cu un fel de substanţă invizibilă, dar vie, raţională. 
Rămăseseră cu privirile pironite către gura văii de 
unde cobora şi se întindea ca o fiinţă tentaculară o 
pâclă moleşitoare, leşioasă, care înainta, se târa spre 
ei, pipăind parcă acele uscate ale ierbii, copacii, 
pietrele. Animalele ridicaseră şi ele capetele, speriate, 
se strânseseră grămadă de la primele semne de 
spaimă, un tău- raş prinse a mugi întărâtat, cu nările 
tremurânde, cei trei adolescenţi, înfricoşaţi, făcură cerc 
în jurul bătrânului care părea a fi în stare să stârnească 
şi să potolească, să cheme şi să alunge spiritele 
malefice chiar şi numai cu privirea sau cu un şuierat. 
Acesta zise, aruncând săgeata ochilor apoşi, dar ageri, 
către hăurile şi steiurile din Valea Rea: 

— Poate că nu se cădea să încep a povesti ce s-a 
petrecut atunci. Străbunicul meu zicea că unii oameni 
sunt dăruiţi cu duhul povestirii, al rostirii în aşa fel 
încât slobod vraja şi dau vieţii lumea închipuită ori 


reală, întâmplările adevărate sau numai scornite, 
despre care istorisesc. Mi se potriveşte şi mie de când 
cu întâmplarea aceea, dar voi nu trebuie să vă 
speriaţi. Bine ar fi fost să tac. întâmplarea asta, 
nemaivăzută şi nemaiauzită, am mai spus-o o singură 
dată. Tot cam prin locurile acestea, poate că chiar 
unde ne găsim acum. La puţin timp după ce am fost 
rătăcit fără nădejde de întoarcere în inima muntelui. 
Tot cam la ceasul înserării. Da, da, îmi amintesc 
acuma bine că şi atunci s-a arătat balaur roş la 
sprâncenele orizontului, în vreme ce păcla se 
prelungea, se târa precum o vietate lacomă către noi. 
Da, da! Uite, ca acum, întocmai ca acum pădurea a 
şuierat temătoare. Or fi fiind, gândesc eu, anumite 
taine, care taine trebuie sa rămână pentru vecie. 
Oamenii din vechime erau altfel decât cei de astăzi. 
Trăiau în cumpăna şi făgaşul tainelor, încât nimic pe 
faţa pământului nu i-ar fi putut face să le clintească, 
punând întrebări şi făcând destăinuiri. Poate chiar eu 
voi fi fiind primul dintre aceia care le-a întrerupt şirul, 
călcându-le rostul. Asta mă scurmă ca o lingoare 
necruțătoare şi înceată, ca o boleniţă fără de leac, 
numai că altfel nu se putea. Taina mea era prea 
mare, şi încă mai este, şi prea grea încât să poată fi 
purtată vreme multă de un biet şi de un singur om. 
Într-un fel ea ne privea pe toţi, din tată-n fiu, şi mă 
mai întreb dacă aveam sau nu aveam dreptul s-o 
păstrez pentru mine. Cel puţin aşa credeam atunci şi 
cu gândul ăsta mă mai împac şi-acum. Atâtea şiruri 
de oameni trăitori în acest vad de lume au ars în 
dorul de a ajunge acolo unde am ajuns eu, au tânjit 
să ştie ce ştiam eu, să vadă ce am văzut eu atunci, 
Peştera Zeilor şi Comoara Regilor, încât mă simţeam 
îndatorat cu destăinuirea. la, închipuiţi-vă dacă n-aş fi 


fost singur, dacă după ce m-am înapoiat printre 
semeni aş fi fost ascultat şi crezut! Pe atunci intrarea 
străjuită de Şerpele Roş mai putea fi găsită, ori cine 
ştie! Eu unul mai trag nădejdea că va să vină o zi 
când unul dintre voi, sau un vlăstar de-al vostru, va 
să dea iarăşi peste acea intrare tainică. Atunci multe 
dintre secretele de acum, multe dintre tainele 
tainelor se vor fi dezlegat, căci toate semnele ce mi s- 
au arătat, pe care după cuprinsul minţii mele le-am 
tălmăcit sau nu, acolo, în adâncurile de calcare, sunt 
făcute să vorbească, să povestească ce şi cum. 

— E de mirare, zise Cosmin, dornic să-l întărâte, 
cum poţi să-ţi mai aduci dumneata aminte după atâţia 
ani trecuţi! 

— Cincizeci şi şase, nepoate. Cincizeci şi şase! ŞI 
uite! Parcă-ar fi fost mai ieri. Încă mai văd totul, mai 
aud totul şi mai simt totul ca atunci. E drept că multe 
se devălmăşesc, nu mai au contur şi înţeles clar, însă 
nici atunci nu au avut, ori vor fi avut, dar eu nu l-am 
putut pătrunde. V-aş zice, v-aş povesti vouă, fiindcă la 
anii voştri mai trăiţi în poveste şi simt că mă veţi 
crede, numai că iarăşi mă cuprinde, ca atunci, teama. 
Doar aţi văzut, aţi simţit mai adineaurea ce se poate 
întâmpla. Acum... fie ce-a fi! Prea multe zile nu voi mai 
număra eu. Cei trăitori pe atuncea, oameni de seama 
mea şi chiar mai chibzuiţi decât mine, nu au vrut şi nu 
au putut să mă creadă. Ba mai mult, ocolindu-mă ca pe 
o vietate de pe alte tărâmuri, mi-au zis când Todor 
Nebunul, când Şerpele Roş, nu din răutatea cea 
omenească, ci numai din pricină că erau ţărani simpli, 
necălătoriţi prin lume şi prin cărţi. Atunci, într-o 
dreptate vorbind, nici că se punea preţ pe lucrurile 
astea cu trecutul şi strămoşii. Tocmai se stârnise 
jariştea războiului dintâi, bătaia a mare, după care ne- 


am fost desprins de unguri şi ne-am alipit la ai noştri. 
Cam atuncea s-au arătat prin sat şi prin împrejurimi 
trei streini, streini şi de neam, nu numai de locurile 
astea, dară grăiau binişor româneşte. Oamenii, sătenii, 
au mirosit repede cam ce fel de vânturi adulmecă, ce 
vânat caută şi s-au ţinut departe de ei. Încă mai erau 
proaspete întâmplările de după vâlvoriţa lui Horia, 
când în Munţii Grădiştei, la Cetăți, au năvălit ca lupii 
streinii cei căutători de comori, că numai prăpădul şi 
ruina au rămas pe urmele lor. Când s-au fost arătat pe- 
acilea cei trei streini eu eram ţângălău tânăr. 
Copilandru dat la stăpâni. Slugăream de doi ani în 
casele unui pre' învăţat profesor din Orăştie. Acolo, mai 
trăgând cu urechea, mai răsfoind o carte, am aflat ba 
de una, ba de alta, întâmplări şi oameni de pe 
meleagurile acestea cercetate şi încercate de toate 
puvoaiele lumii. Decebal, Muntele Cogaionon cu 
peşterile sfinte, răzbelul cu Roma, Vezina şi Peştera 
Zeilor, Comoara regilor daci, câte şi mai câte lucruri de 
mirarea şi furnicarea minţii pentru un copilandru ca 
mine, coborât la oraş tocmai din satul de la poalele 
Cetăţii Sarmizegetusei. 

Trebuie să vă spun că în vremea cât am slujit în 
casa acelui luminat profesor, a cărui omenie zece vieţi 
de-aş trăi şi tot nu aş uita-o, am citit cu lăcomia celui 
lipsit, ce mi-a căzut în mână, îndeavalma, până când el 
mi-a descoperit această foame şi, în serile lungi de 
iarnă, însuşi s-a ocupat de instruirea mea. Din aceasta 
foloase prea mari nu am avut, ba, dimpotrivă, vorbirea 
mea mai deosebită de a celorlalţi săteni i-a întărit pe 
aceştia în încredințarea că sunt luat în stăpânirea 
vâlvelor. După cei doi ani trăiţi în casa luminatului 
profesor, dacă mi-am luat simbria, m-am înapoiat aici, 
la păscutul vacilor şi făcutul fânului, cu capul fierbinte 


de atâta buchisit pe furiş, doritor să aflu, să ştiu, să 
dezleg. Cam în vremea aceea se pripăşiseră cei streini 
cu gânduri ascunse pe la noi. De bună-seamă gânduri 
curate nu puteau să aibă, chiar dacă înscrisuri cu care 
să ne acopere ochii aveau berechet, numai că şi ele 
stârneau îndoiala, fiindcă veneau de la Viana şi cine 
amaru' ar fi putut să le prindă înţelesul?! Eu tânăr, 
inima aprinsă, cugetul uşor de înceluit, capul 
înfierbântat de câte auzisem în casa acelui profesor de 
istorie, le iau urma şi mă ţin morţiş de ei, doar-doar m- 
o lua în samă şi m-o face părtaş la plănuiri şi foloase. Ei 
m-au fost cercetat o vreme cu viclenia, eu numai cu 
cinstea, şi m-au luat. Le trebuiam ca sarea-n bucate. 
Ispitiră ei pe unul, pe altul şi chitiră că bunul, adică 
străbunicul, fiindcă bunicului îi ziceam Tata-lancu, 
păstrează taina unei peşteri pe care de la începuturi de 
istorii nu a mai călcat-o nimenea. Oameni hicleni ca 
apele, mă înceluie ei cu vorba faină, cu bănuţi de aur, 
cu făgăduieli de parte bună la câştig sigur. Eu, cum vă 
ziceam, crud, căţălandru uşor de ademenit de haita 
lupilor dincolo de stână. Mă şi vedeam stăpân pe 
câteva iugăre de holde, fâneaţă şi pădure, pe o 
pereche de boi şi un cal buiestraş. Bunu-meu de unde 
să bănuie cu cine şi la ce m-am ortăcit! Il îmbrobodesc 
cu istorii din cărţile citite, îl descos pe-ndelete, îl iau 
când de ici, când de colo, ce mai! îl trag cu neruşinare 
de limbă c-o fi, c-o păţi, că cineva dintre ai noştri va 
trebui să afle şi să ducă mai departe taina. Mă întorc la 
cei hicleni, vând totul pe vorbe şi hai în munte! 

Uitasem să vă spun că, în urmă cu anii, greu se 
putea răzbate până aici. 

Şi dacă răzbeai, apoi numai cu securea în mână şi 
frica la inimă. Mişunau viperele cu corn şi creşteau 
nişte buişaguri dese ca peria de scărmănat câlţii. Nu-i 


bai, că lighioanele învecinate mai colcăie şi viermuiesc 
şi-acum colo, sus, la calcare, însă nu chiar ca atunci. Ei, 
streinii, lotri de care vă vorbesc, aflaseră despre cele 
primejdii şi se pregătiseră cum se cuvine: cizme cu 
carâmbii înalţi, mănuşi şi îmbrăcăminte de piele, bețe 
de alun despicate împotriva şerpilor. Eu m-am 
încumetat, cum s-ar zice, cu mâinile goale. Era într-o 
sâmbătă a paştelui, pe înserat. Oamenii, la ceasul 
vecerniei, erau, cu mic, cu mare, la biserică şi nimenea 
nu ne-ar fi putut stingheri în lucrarea noastră. Bănuiam 
numai că tata chitise ceva, fiindcă mă înştiinţă de 
primejdie pe de departe, cum îi era felul, zicându-mi: 
„hai, hai, drace, joacă-te cu focul şi mai apoi plânge- 
mi-te că te-ai ars!” Nu îl luai în samă. Nu vă spusei că, 
în ultima zi, celor trei li se mai adăugase o femeie, o 
farmazoană cu ochii ca pieliţa guşterului, neatinsă de 
soare, unduitoare precum nuieluşa de salcie din 
preajma izvoarelor tăinuite. Am înţeles că venea de 
departe, că îşi lăsase trăsura la hanul „Corbul cu 
inelul” şi înadins ocolise satul. De unde cunoştea aşa 
bine coclaurile, nici până astăzi nu m-am putut dumiri. 
Dumnezeule mare, ce femeie! Ceilalţi o priveau de jos 
în sus, cu teama şi respectul câinelui bătut. Una mai 
frumoasă decât ea nu-mi mai ieşise în cale. Cu mine se 
purta drăgăstos, mă scălda în lumina de topaze şi 
smaralde a ochilor cu adâncimi de iezere, iară mie 
atunci numai atâta îmi era îndeajuns ca să-mi uit 
numele şi seama. Bănuiam, presimţeam că nu va fi 
bine, că mă lăsasem ispitirii pe un drum de păcate, 
însă era târziu, nu mai puteam da înapoi. Să fim bine 
înţeleşi: nu lăcomia, nu atât lăcomia cât foamea de a 
şti, de a vedea, de a descoperi ce nici vestitul profesor 
nu visase mă făceau să merg înainte, cu ochii închişi. 
lară ea, femeia salcie, poate tocmai sora acelui şerpe 


roş ce aveam să-l cunosc mai târziu, era picătura ce 
pregătea revărsarea nebuniei mele. Cu o noapte mai 
înainte, am avut un vis neînchipuit de lung şi apropiat 
de realitate, un coşmar colorat din care m-am 
deşteptat leoarcă de sudoare, vis pe care a doaa zi, la 
întâlnirea cu ei, mai ales cu ea, l-am dat voit uitării. 
Aveam să mi-l reamintesc mai apoi. Destul de curând. 
Se făcea că trăiesc în urmă cu multe sute de ani, pe 
vremea dacilor, la curtea regelui Decebal, că mă 
înhăitasem cu Bicilis, trădătorul Comorii Regilor, şi că 
împreună cu acesta, un fel de sălbătăciune păroasă, 
mă furişam pe potecile de taină ale muntelui 
Cogaionon către Peştera Zeilor, unde trădătorul şi furul 
ascunsese o parte din comoară. Luaţi seamă, dragilor, 
că visul avea să se repete întocmai, dar nu ca visare, ci 
viaţă trăită, ca o răstălmăcire reală, moment cu 
moment, întâmplare cu întâmplare din acel coşmar. Pe 
atunci nu credeam în tălmăcirea viselor, în semnele pe 
care străbunul meu le dezlega din minte ca dintr-o 
mare carte de înţelepciuni, nu credeam, zic, şi rău 
avea să-mi pară. Uite, şi acum îmi amintesc, mai pot 
trăi cu ochii închişi visul-semn care mă înştiinţa despre 
tot răul şi despre toate primejdiile ce mă aşteptau. Mai 
întâi se făcea că sunt un om de credinţă al regelui, un 
tânăr oştean având misia de a răzbuna trădarea şi de a 
descoperi comoara tăinuită. Eram un fel de oştean- 
vânător. Cunoşteam toate potecile şi văgăunile, 
afundurile codrilor întunecoşi şi cleanţurile munţilor, 
vadurile şi ascunzişurile lotrilor. În vis mă însoțeau, aşa 
cum avea să fie a doua zi în realitate, patru oameni, 
trei bărbaţi şi o femeie, pe care îi socoteam prieteni de 
nădejde. Femeia din vis îmi zicea, alintându-mă, 
Viezure, animal sacru la cei vechi, cea din viaţă, 
privindu-mă cu şiretenia gheizerelor verzi şi adânci, mă 


numea Lupan. Se mai făcea că visasem cu o noapte 
înainte ce avea să se petreacă şi îi prevenisem. Bicilis 
era deja prinsul nostru şi urma să ne ducă la tainiţa 
comorii iară noi să-i dăruim în schimb viaţa, luându-i 
doar vederea cu care a poftit şi limba cu care a vorbit. 
Vânzătorul era însoţit şi el de câţiva oameni de 
încredere. În vis, am purces la drum, odată cu zorii, 
către locul unde cu gânduri ascunse, de mişel ce era, 
ne călăuzea trădătorul. De unde puteam să bănui că în 
realitate, a doua zi, aveam să trăiesc îngrozitoare 
momente din jocul de ape al visării?! 

— Uneori e tare greu să deosebeşti realitatea de 
visare! remarcă Teofana, sporind tăria focului cu 
câteva vreascuri. 

Stâna de vară putea fi bănuită acum, la ceasul 
înserării, pe Culmea Luncanilor, după dăra de fum ce 
se călătorea ca un fuior de ceaţă câtre Peştera 
Cioclovina. Bătrânul o urmări, tresări ca de o uşoară 
înfiorare şi catadicsi să ia în seamă remarca fetei. 

— Da, cam aşa-i. Nu-i uşor. Eu niciodată după 
aceea nu am putut rostui exact de o parte şi de alta ce 
a fost visare şi ce a fost întâmplare. Poate că şi din 
această pricină oamenii nu au crezut o iotă din tot ce 
le-am povestit la acea teribilă întoarcere a mea din altă 
lume şi din altă viaţă. Acum, că am început, vom 
rămâne până voi termina firul. Curând ne vor acoperi 
pânzele întunericului, dar nu-i bai. Vitele ştiu şi singure 
drumul. Cum ziceam? A, da! Aproape de scăpătat, a 
doua zi, strecurându-ne printre târşuri şi steiuri, cu 
teama de vipere cuibărită în inimi, retrăiam visul cu 
ochii deschişi. Valea pe care o străbăteam, făcându-ne 
loc cu securile, era aidoma celei din vis. La capătul ei 
mi s-a părut că văd un şerpe roş, mare cât un trunchi 
de zadă. O fi fost, n-o fi fost închipuire, pentru că 


numai eu l-am văzut şi mie mi-a făcut semn unduind 
capul mare şi umed ca acela de vițel proaspăt fătat. 
Părea că ne îndeamnă să ne apropiem. Ajunşi mai 
aproape, am văzut că tocmai îşi schimba pielea şi era 
jumătate roş, jumătate verde. Am recunoscut uşor şi 
semnul anume de unde începea împărăţia lui: un şir de 
omuleţi ciopliţi în piatră ce păreau că se mişcă şi ne 
avertizează de primejdie. Abia acum, când îi călcasem 
hotarul, au observat şi streinii ce se petrece şi au vrut 
să se întoarcă din drum. Arătau pământii la obraze, 
năpădiţi de sudoarea morţilor, împietriţi de groază. 
Văzând ei că nu mă opresc, că eu urc ca un lunatic, m- 
au urmat, iar sus, la poalele stâncilor de alabastru şi 
calcare m-au ajuns. De acum visul prindea a se 
îndepărta, locul  luându-i-l alt coşmar, cel al 
neprevăzutului, întrezărit în ochii streinilor cu care mă 
înhăitasem. Vorbeau pe şoptite, îmi ocoleau privirea, 
unul din ei mi-a luat toporişca, s-a prefăcut că o 
cântăreşte în mâini şi a scăpat-o în prăpastie. Privirea 
femeii, ce ma scăldase în aromele tuturor plăcerilor 
visate, devenise rece, tăioasă, batjocoritoare. După o 
scurtă odihnă, grăbiţi de graba soarelui către scăpătat, 
am început să cobor, legat în funie, peretele mult 
încovoiat spre înlăuntru al unei stânci înalte cât turnul 
unei biserici, ciopârţită de găuri, fiecare dintre acestea 
putând fi o capcană. Jos, pe terasa uscată, acoperită cu 
muri, curpăn şi zmeuriş, colcăiau viperele, o masă 
mişcătoare de gelatină, încât la vederea lor te apuca 
mai mult greaţa decât spaima. Aflând ce-i aşteaptă jos, 
streinii nu au îndrăznit să coboare. Aşteptau să vadă ce 
se va întâmpla cu mine. Cât despre mine ... Parcă îmi 
luase cineva minţile. Am prăvălit câteva pietre, ca să 
sperii lighioanele, să le îndepărtez din drumul meu, şi 
m-am lăsat cu picioarele pe vatra de calcar alb- 


cărămiziu. Nu se vedea niciun intrând, nicio crăpătură, 
nimic din ceea ce s-ar fi putut numi intrare de peşteră. 
Mai târziu, după ce privirea mi s-a obişnuit cu jocul 
razelor pe tăietura stâncii, am observat tocmai jos, la 
buza peretelui, o porţiune tencuită cu mortar dacic, pe 
care îl ştiam de la Blidaru, mai tare decât granitul. 
Târâşul scurt, ca un foşnet aspru, al viperelor pe 
covorul de frunze uscate mi-a atras apoi privirea către 
o nişă acoperită cu vreji de vâsc şi de iederă, din care 
răzbătea un miros de umed, de putred şi stătut. După 
spusele bunului meu, asta trebuia să fie intrarea. N-aş 
fi cutezat pentru nimic în lume să pătrund, să o 
cercetez, după ce am văzut că pe acolo s-au scurs 
toate lighioanele înveninate şi scârboase, dacă şeful 
celor de sus, un ins cu fruntea teşită ca o piatră de 
moară uzată, cârn şi botos, un urieş cu mâinile cât 
butucii, nu m-ar fi ameninţat că, de nu mă strecor 
înăuntru, va tăia funia. Ori, ameninţarea lui, înfăptuită, 
era moarte sigură. Nu mai aveam de ales. Abia acum 
îmi dădeam cu adevărat seama cu ce fel de oameni 
mă ortăcisem. Am aprins lămpaşul şi m-am furişat în 
întunericul ce izvora de dincolo, greu şi vâscos. Un 
şuier prelung, însoţit de o pală de aer rece ca gheaţa a 
stins flacăra puţină a lămpaşului. In acelaşi timp am 
auzit o izbitură, un bubuit asurzitor ca de stâncă 
prăvălită de la mari înălţimi în apele adânci ale unui lac 
de munte. Un fel de funie m-a încolăcit mai întâi peste 
picioare, apoi peste piept şi peste braţe. Cu ochii ieşiţi 
din orbite, înainte de a cădea şi de a-mi pierde 
simţirea, mi s-a părut că văd un cap jucăuş de şerpe, 
mare, umed, gelatinos, unduindu-se ca după ritmul 
unei muzici molcome: capul Şerpelui Roş. Am mai 
simţit o lovitură seacă în moalele capului, după care 
peştera se lumină şi prinse a se învârti ameţitor. Dacă 


mai eram conştient sau nu, asta n-o pot spune fără 
teama de a greşi. Poate că până în momentul când am 
prins iarăşi a simţi, a vedea, a mă orienta cât de cât, a 
trecut vreme şi s-au petrecut multe. Atât pot spune, că 
mă găseam în peştera necuprinsă, unde luminau 
nefiresc torţe de piatră deasupra cărora bolta albă se 
învârtea ca bolta cerului atunci când, la miezul zilei, îţi 
pironeşti stăruitor privirea în soare. 

Bogdan, singurul care mai păstra în zâmbetul abia 
perceptibil o undă de neîncredere, îl întrerupse: 

- Moş Toader, află că eu am urcat până acolo, pe 
stâncile albe din Valea Rea, şi am cercetat locurile. 
Multe se potrivesc, dar mai multe nu seamănă cu 
spusele dumitale nici pe departe. Da, este un perete 
de stâncă înalt cât o clopotniţă înclinată, unde nu am 
izbutit să ajung, însă nici pomeneală de şerpi roşii. Nu 
cumva matale mai visezi încă, ori îndrugi basme ca să 
ne sperii şi să-ţi ţinem tovărăşie la vite noaptea asta? 

Bătrânul îl măsură mustrător printre palele jucăuşe 
ale focului. 

Nimenea nu te ţine cu de-a sila, băiete, cum nici 
nu-ţi cere să crezi. Am zis şi-ai auzit bine, că nici eu nu 
mai pot despărţi lumina de întunericul celor ce-au fost 
atunci, cu cincizeci şi şase de ani în urmă. Apoi, chiar 
de mi-i crede, cui mai foloseşte? Bine era dacă atunci, 
demult, la spusele mele aplecau urechea oamenii 
învăţaţi, cercetătorii trecutului. Dacă vouă vă 
povestesc acum, o fac fiindcă „am simţit că vă 
interesează povestea - ce poveste! întâmplarea 
adevărată - şi ca să nu duc cu mine dincolo, de unde 
mi se pare că am venit, o mare taină. 

— lartă, moş Toader, nu-ş' ce-mi veni! Zău că nu 
pun la îndoială chiar totul ceva, ceva de bună seamă 
că va fi fost, altfel nu mai vorbea şi acuma satul. 


Oamenii spun cum că matale ai fost găsit a doua zi 
tocmai de cealaltă parte a muntelui, peste apă, în 
apropierea Cetăţii Regilor. Ceea ce istoriseşti nu cumva 
s-a petrecut tocmai între zidurile ei, aşa, o ceartă cu 
cei trei, o încăierare, o prăvălire de pe ziduri şi... 

— Ascultă, nepoate! Nu-mi pasă nici atâtica ce zic 
oamenii despre mine şi despre ce a fost atunci. A 
trecut o viaţă de om de când nu-i mai iau în samă. 
Nebun însă să ştii că nu sunt şi nici nu am fost 
vreodată. Am ajuns în peşteră aşa cum v-am povestit 
şi s-a întâmplat cum v-am zis până acuma: urcuşul pe 
vale, vedenia aceea, coborâşul cu funia, ameninţarea 
venită din partea celui cu faţa teşită ... Eu nu garantez 
decât pentru o parte din adevărul celor ce vor urma. 
Doar v-am spus, dacă nu mă înşel cumva, că de atunci 
tot caut intrarea aceea şi n-o mai găsesc. Asta, însă, nu 
e o dovadă că ea nu există. La întrebarea ta ar fi un 
răspuns, însă m-am ferit mereu să-l primesc drept 
explicaţie pentru locul unde am fost găsit de săteni. 
Aveam un câine lup corcit cu bărbosul ciobănesc, soiul 
acela de câini urieşi, un câine mai deştept şi mai 
credincios decât un om, ce se oploşise într-o bună zi pe 
lângă casa noastră, bolnav, în urma unei aplicaţii 
militare ce avusese loc aici, în munţi. Nu-l luasem cu 
mine, dar s-ar fi putut ca chiar el să mă fi trecut apa 
Grădiştei şi să mă scoată la potecă, în drumul 
oamenilor. Până acuma gândul acesta nu l-am 
destăinuit nimănui, ca nu cumva oamenii să sporească 
vorbele despre presupusa mea scrânteală. 

Da! admise Bogdan. Sincer să fiu, m-am cam 
îndoit, tocmai fiindcă şi eu cunoşteam numai ce 
cunoaşte satul. Acum înclin să cred. Distanţa de la 
Valea Rea la Cetate, în linie dreaptă, nu e prea mare. 
Îmi amintesc - tu mai ţii minte, Cosmine? - că bătrânul 


savant care a făcut săpături la Costeşti şi la Grădişte 
vorbea despre existenţa sigură, a unei peşteri prin 
apropiere, fără de care nu poate fi admis cultul 
subpământean al morţilor, bănuit fiind faptul că dacii 
practicau cândva şi incinerarea, nu numai înhumarea. 
Altfel, cum s-ar explica faptul că aici, în munţii 
fortificaţi, în apropierea Capitalei Regilor, nu s-a 
descoperit încă nicio urnă? 

— Cine zice că nu s-a descoperit?! sări înciudat 
bătrânul. De ce nu ai răbdare, băiete?! Ai fost tu acolo, 
ştii tu ori bănuie savantul acela ce am văzut eu?! E 
lesne să spui „nu se poate, nu este”, fiindcă tu, omule, 
n-ai văzut, n-ai pipăit, n-ai mirosit. Telefonul, 
televizorul, radioul, hehei, câte şi mai câte din cele ce 
nu ne mai miră l-ar fi făcut pe bunul meu, de i-ai fi 
vorbit despre ele, să te socoată apucat de duhuri 
necurate. Am văzut, am pipăit, nu una, ci sute, aşa 
că ... 

— Nu m-am gândit la asta. De-i aşa, zău că nu ştiu 
ce să mai cred! Sunt tare curios să aflu amănunte, 
numai că s-a făcut târziu şi vei fi fiind obosit. 

— Nu, nu sunt obosit. Mă simt chiar bine. Numai că 
de-aici-nainte mi se pare şi mie numai vis, deşi văd 
totul mai lămurit, mai limpede decât înainte. Când m- 
am trezit, după lovitura primită, nu mai eram în locul 
unde ţurţurii de piatră luminau ca nişte torţe. Am 
izbutit să deschid ochii şi să-i preumblu împrejur. Ceea 
ce se înfăţişa privirilor mele nu aducea cu nimic 
pământesc. Învăţam a merge, adică mă târam de-a 
buşilea printr-o sală necuprinsă. Mai mult lungă decât 
lată, boltită în patru ape. O durere ascuţită îmi săgeta 
ochii şi i-am închis de teamă că voi orbi. Aveam 
senzaţia că o mare greutate mă apasă pe piept şi mi- 
am amintit de ursarul care la târguri tămăduia oamenii 


punând namila să le mursece şalele pe ritm de cântec 
de fluier. Am simţit apoi nişte înţepături ca de spine 
porcesc şi, curios, în loc să mă usture, să mă doară, îmi 
făceau bine. După ce am mai prins puteri, mi-am 
îndreptat privirea către un colţ al sălii, de unde izvora 
întunericul deopotrivă cu lumina şi am prinsa mă târî 
în direcţia aceea. Eram totuşi golit de voinţă, de 
gânduri, de orice interes mai aparte. Aveam 
încredințarea că, de fapt, murisem, îmi făcea bine acea 
stare de linişte şi deplină împăcare, pe care nu am 
cuvinte potrivite să v-o descriu, dar ceva mai puternic 
decât viaţa şi moartea mă îndemna să merg înainte, 
poate curiozitatea sau o dorinţă nefirească de a şti, 
deşi eram conştient că nu-mi mai foloseşte. Să fi trecut 
un ceas, două, sau chiar mai multe de când 
străbăteam târâş sala boltită, străjuită de o parte şi de 
alta de vipere uriaşe din bronz şi din aur, şi tot nu 
ajungeam la borta din care curgeau întunericul şi 
lumina. M-am oprit într-un loc unde sala se îngusta 
dintr-o dată. Intunericul devenise dens şi greu ca 
păcura. Am pipăit împrejur cu mâinile, până am dat de 
o treaptă netedă, tocită, ca de prag călcat de picioare 
omeneşti sute şi sute de ani. Am urcat-o, apoi am mai 
urcat una, şi încă una şi nu ştiu ce-mi veni să le număr. 
Erau şapte, şi fiecare mai înaltă decât cealaltă, şi mai 
anevoie de urcat. M-am odihnit cât să-mi trag sufletul 
nevolnic pe un fel de blană plăcut mirositoare, aşa cum 
ar fi covorul muşchiului de fag, şi iarăşi am avut 
straniul simţământ că eu sunt mort şi că drumul acesta 
greu şi nesfârşit către întuneric şi lumină este cel de pe 
urmă. Când m-am trezit iarăşi în deplinătatea 
simţirilor, totul a prins a se roti, la început încet, apoi 
tot mai repede şi mai repede ... Simţeam nevoia să 
vărs, ca atunci când eram mic şi ameţeam din pricina 


zuinului?. Apoi iarăşi o vreme nu am mai ştiut nimic. 
Când am deschis ochii, mă găseam pe butucul unei 
roţi, mare cât Soarele de Andezit de la Sarmizegetusa, 
iar spiţele roții erau raze de soare, pe când butucul - 
soarele însuşi. Mă temeam că, de voi încerca să mă 
îndepărtez, va fi iarăşi girueta aceea îngrozitoare. 
Numai că ceva din afara fiiţei mele mă îndemna să 
merg înainte, mereu şi cu orice preţ înainte, şi de cum 
simţeam că, chiar de sunt mort sau de va fi să mor, 
oricum, voi călători veşnic prin tunelul acela când 
luminos ca soarele, când întunecat ca inima 
pământului, numai să pot afla ce se găseşte la capătul 
lui. Dar, ca să pot porni, trebuia să ating spiţele. N-am 
avut de ales, şi atunci roata a prins să se învârtă rar şi 
la fiecare întoarcere vedeam o galerie, şi fiecare 
galerie avea o uşă, şi pe uşile acelea de bronz, mari 
cât porţile cetăților, era scris cu aur sau, poate, cu raze 
de soare, câte un nume, iar eu mă căzneam să-mi 
amintesc cine au fost oamenii sau zeii aceia: Burebista, 
Deceneu, Comosicos, Scorilo, Duras, Decebal, Vezina. 
Ultima uşă, fără inscripţie, îmi era cunoscută, aveam 
credinţa că în faţa ei mai fusesem cândva, vrusei să 
mă opresc, să stărui pentru aducere aminte, însă 
rotirea devenise ameţitoare şi nu mai era cu putinţă să 
ies din vârtejul acela. Deodată mâinile mi se 
desprinseră de pe spiţă şi simţii că plutesc în gol pe 
deplin sănătos şi tare fericit, eliberat de gânduri. Aşa 
aş tot fi vrut să plutesc, ca o pasăre de înălţimi, fără 
greutate, fără efort. Insă acea cădere plăcută s-a 
sfârşit deodată şi de acum mă aflam într-o sală albă şi 
rotundă ca interiorul unui ou; pereţii erau încrustaţi cu 
semne şi fiecare semn era o poruncă, şi fiecare 
poruncă era o lege, şi fiecare lege, după ce o 


2 leagăn 


înţelegeam, prindea chip de om, şi tot omul semăna la 
chip cu Zalmoxis, părintele legilor. De jur împrejurul 
sălii erau orânduite urne de aur, în mijlocul sălii-ou 
şedea un om de piatră, ce sprijinea bolta cu umerii; 
omul acela lua în răstimpuri chipul Şerpelui Roş şi mă 
îndemna să nu-mi pierd nădejdea, pentru că sunt 
chinuri şi mai grele pe lume, iar chinul cel mai greu e 
să fii şerpe roşu. El mi-a pipăit cu mâna uşoară rănile şi 
cum punea mâna cum se vindecau, şi parcă îmi mai 
răsună în urechi cuvintele lui: „Dacă vrei să trăieşti, 
uită!” Simţeam adierea unui firicel de boare cu 
miroznă de răşină arsă, acea boare parfumată îmi 
împăienjenea privirea şi iarăşi nu mai trăiam. Atunci 
când mi-am revenit în simţiri - pentru a câta oară? - mă 
târam printr-o galerie îngustă, străjuită de închipuiri 
stranii cioplite în piatră ori turnate în bronz: lei, urşi, 
lupi, zimbri, cerbi, bufniţe şi vipere cu corn, care la 
trecerea mea prindeau viaţă şi se aplecau blânde să-mi 
aline rănile coatelor şi genunchilor zdreliţi de atâta 
târâş. La capătul tunelului am numărat iar şapte 
trepte, aidoma celorlalte, care suiau spre o sală ca o 
piramidă, în mijlocul căreia străluceau, ca stelele pe 
cer în nopţi geroase, şapte cercuri, fiecare închipuind 
în răstimpuri câte un soare mic, cu şapte raze. La 
mijloc creştea văzând cu ochii un soare arămiu, din 
mijlocul căruia îmi zâmbea ocrotitor Zeia-Mumă, având 
la picioare ciuta şi carul de bronz, iar în mână crenguţa 
de paltin, aşa cum am văzut-o cândva reprodusă pe 
talerul din Comoara de la Pietroasa, într-o gravură din 
casa profesorului. Zeia-Mumă m-a lovit cu crenguţa în 
creştet şi am simţit cum prind puteri, că mă desprind 
dintre spiţele-raze şi iar plutesc lin ca o pasăre mare; 
de fapt cădeam într-o fântână adâncă, în fundul căreia 
ardea, fără să lumineze, o inimă de foc, căci o inimă de 


foc era sala unde a sfârşit căderea. Aici, pe un tron de 
piatră, şedea Şerpele Roş, de fapt omul-şerpe, care 
imediat şi-a întors faţa de la mine şi m-a lăsat singur 
cu copleşitoarea mea spaimă, iar în vreme ce se 
îndepărta către izvorul nesecat de întuneric şi lumină 
vocea lui hârşâită, şuierată, vibra în bolțile de piatră: 
„Păstrează taina, păstrează taina ca să vezi ce nimeni 
n-a văzut şi să trăieşti ce nimeni n-a trăit. Numele tău 
e Viezure, e Viezure, e Viezure, e Viezure, întăreau 
sute de glasuri reverberate în bolți şi labirinturi, şi eşti 
dac liber, vestit vânător de la Limesul nordic. E un 
vestit vânător de la limesul nordic, întărea corul, poate 
acele închipuiri în marmoră, piatră şi bronz, ori fiinţe 
omeneşti din alte timpuri şi de pe alte tărâmuri, 
umbrele celor ce vor fi fost trăitori pe aceste 
meleaguri. Numele tău e Viezure, repeta omul-şerpe, şi 
anii tăi se curg la vremea când peste Dacia Felix 
împărăţeşte cu blândeţe Antoninus Pius. Păstrează 
taina, păstrează taina... „Într-un târziu ochii mi s-au 
deschis anevoie, fulgeraţi de prea multă lumină, şi 
când i-am deschis mă găseam sub cerul liber, lângă un 
morman de pietre, pe covor de iarbă crudă ce-mi alina 
ca o alifie răcoroasă rănile, durerile. Un căluţ murg 
păştea pe aproape şi un câine uriaş, aducând a namilă 
de urs, îmi lingea palmele zdrelite de ascuţişul 
pietrelor. Cam la zece paşi de locul unde zăcusem fără 
simţire susura un izvor. M-am târât până acolo şi, întins 
pe burtă, am sorbit cu nesaţ până mi-am astâmpărat 
setea. Privindu-mi chipul în apă am tresărit, am simţit 
galopul inimii, gata, gata să-mi sară din piept, şi n-am 
vrut să dau crezare. Chipul acela nu era, nu putea să 
fie al meu. Din unda limpede mă privea un străin cu 
barba înspicată şi părul alb; faţa smeadă, arsă de 
soare şi uscată de vânturi, nas vulturesc; o cicatrice 


roşie o brăzda de la frunte până la bărbie. M-am 
sprijinit de trunchiul unui pin şi-am avut al doilea motiv 
de mirare căci neam din neamul acestui copac nu 
crescuse pe Valea Rea; anevoie m-am ridicat în 
picioare. Ceva ce eu nu puteam pricepe, nu-mi puteam 
explica se petrecuse de bună seamă, ori încă mai 
visam. Cel ridicat în locul meu, fecioraşul firav care 
intrase în peşteră, era un zdrahon de om, numai fibră 
şi oase, cu mâinile cât trunchii carpenilor. In picioare 
aveam un fel de opinci uşoare şi moi, cu vârful 
încârligat; cioareci strânşi pe pulpă, cămaşă lungă, de 
cânepă, şi o zeghe de pănură pe umeri îmi era 
îmbrăcămintea. La spate îmi atârna un arc de corn cu 
coarda din maţ de bou, la şold, cobura cu săgeți, un 
pumnal încovoiat şi o ghioagă din lemn de păducel 
ţintuită cu aramă. Am continuat, de acum cu o 
curiozitate mai vie decât teama, să mă cercetez. 
Şerparul lat, încrustat cu alesături în piele şi ţinte de 
argint, conţinea un amnar tocit de prea multă folosinţă, 
cremene şi iască, o pungă de piele de căprioară cu 
ierburi pisate, despre care crezusem c-o fi tutun şi 
chiar am zâmbit la gândul acesta năstruşnic, vreo 
treizeci şi cinci de monede din aur şi argint despre care 
repede m-am dumirit că sunt romane. Vechea mea 
pasiune de  colecţioner de monede din satele 
Luncanilor, pentru profesor, m-a făcut să-i cercetez cu 
atenţie pe ambele feţe, uitând de celelalte griji. M-au 
întâmpinat chipuri de curtezane, de împărătese şi 
împărați: Priscila, Pomponia, Mesalina, Claudius, 
Tiberiu, Caligula, Domitian, Traian, Hadrianus, 
Antoninus Pius. Ultimele erau noi şi lucitoare, abia, 
abia scoase de sub presă. „Ei, drăcie!” am zis cu glas 
tare, la care câinele m-a lătrat o dată prietenos. Nu'ş 
ce-mi veni şi l-am strigat: Ziper, aici! S-a apropiat 


imediat, dând bucuros din coadă. Mirarea, ca şi 
slăbiciunea, prinsese a mă părăsi. Mă simţeam şi mă 
purtam de parcă eram cu adevărat altul, nu eu. Dacă, 
privindu-mă în apă, am crezut că mă înşeală privirea, 
acum mă simţeam oarecum împăcat cu noua mea 
situaţie, ba chiar credeam că ăsta şi numai ăsta am 
fost din totdeauna. Rănile mi se vindecaseră ca prin 
minune, oboseala şi teama mă părăsiseră şi ele, 
uitasem parcă de peşteră, de omul-şerpe, de toate cele 
întâmplate şi, cu toate că mă străduiam să nu mă pierd 
în uitare, simţeam cum mă îndepărtez de prezent şi 
mă afund, ca într-o ceaţă moleşitoare, în trecut. 

— Măi, să fie! exclamă Teofana, spre supărarea lui 
Bogdan şi Cosmin, care ascultau cu sufletul la gură. Ca 
aventură, nu zic, e interesant peste poate, da' să 
îmbătrânesc aşa deodată, parcă nu mi-ar conveni. 

— Cum nici nouă nu ne convine părerea ta! o puse 
la punct Cosmin. Dacă moş Berian se supără şi tace? 

— De tăcut s-ar putea să tac, dar nu mă supăr. Am 
început să vă istorisesc totul de bună voie. Intâmplările 
prin care am trecut sunt multe, unele peste putinţa 
înţelegerii, istorisirea va să dureze o vreme şi bine ar fi 
să aveţi răbdare. Nedumeriţi de-ţi rămâne cu ceva, 
noaptea e lungă şi timp destul ca să mă întrebaţi la 
sfârşit. Oare unde-am rămas? 

— Cu câinele. Ziceaţi că l-aţi chemat cu numele 
Ziper şi el s-a apropiat ca de stăpân. Şi că începuseţi 
să vă îndepărtați de timpul nostru fără părere de rău, îl 
ajută, îndatoritoare, Teofana. 

— Da, sigur că da, fu de acord bătrânul, înteţind 
focul, de care copiii uitaseră cu desăvârşire. Aveam 
cam la cincizeci de ani, dacă nu mai mult cu ceva, însă 
mă simţeam în putere ca la douăzeci şi cinci. Am pus 
denarii la loc în şerpar şi deodată am simţit o foame 


cumplită. Minunea ar fi să-mi mai apară în faţă, aşa, 
hocus-pocus, o masă cu bunătăţi! mi-am zis. Dar de 
unde! Îmi chiorăiau maţele, nu alta. Cine ştie cât timp 
trecuse de când nu mai pusesem fârmitură în gură! 
Aşa mi-am amintit de cal. Păştea liniştit cam la o 
zvârlitură de băț depărtare. Ca şi când l-aş fi călărit de 
când lumea, l-am strigat şi pe el cu un nume care 
atunci, nitam-nisam, îmi veni pe buze: Debar, şi căluţul 
a ridicat sprinten capul, a nechezat uşor, şi s-a 
apropiat în trap, de parcă ar fi fost dresat la circurile de 
astăzi. 

Peste şaua din lemn de paltin era întinsă o piele de 
lup măiestrit argăsită. La oblânc atârnau alte arme, 
care vorbeau despre stăpânul murgului ca despre un 
priceput şi de seamă vânător: o toporişcă având două 
tăişuri, o suliță romană scurtă, o funie subţire, dar 
rezistentă, arsă în ulei de in, făcută colac, şi câteva 
curse de fier pentru animale mari. Le-am pipăit şi le- 
am cercetat buna orânduială ca şi când ale mele ar fi 
fost din totdeauna. Am sărit sprinten în şa şi m-am 
îndreptat către locul în care zăcusem sau, mai bine zis, 
de unde apărusem în această lume şi cu această 
înfăţişare, care nu erau ale mele, şi am aruncat 
privirea cercetătoare dincolo de pâlcul de brazi, de 
unde părea să vină poteca de munte. M-am înfiorat. 
Micul platou fusese teatrul unei cumplite şi sângeroase 
încleştări. Cel puţin douăzeci de leşuri zăceau fără 
viaţă, în poziţiile în care le cuprinsese gheara morţii. 
Curios! Trei dintre aceştia îmi erau cunoscuţi, prietenii 
cei mai apropiaţi şi, la vederea lor, inima mi s-a strâns 
de durere. Dacis, cu o rană urâtă la grumaz, zăcea pe 
spate, cu mâna încleştată pe sabia încovoiată, şi era 
mort de bună seamă. La capătul opus al platoului, într- 
o lăture, cu genunchii chirciţi sub burtă, ca şi când ar fi 


vrut să-şi ostoiască durerea, zăcea fratele său, Ortis şi, 
foarte aproape de el, semn că s-au apărat luptând 
spate-n spate, strângând în mâna stângă ţărâna şi 
având întipărit pe faţă zâmbetul celor călătoriţi pentru 
totdeauna la Zalmoxis, Dates, nepotul tarabostelui 
Troes, de la Muntele Gerosu. Nu mă înşelasem. Ortis 
mai trăia. l-am cercetat rănile şi, cu o ştiinţă, cu o 
pricepere care nu era a mea, ci a celuia ce devenisem, 
i-am oblăduit cu ierburi şi i-am legat rănile. Nici una nu 
era prea gravă, în afară, poate, de lovitura de 
buzdugan ce o primise la ceafă. Pierduse însă mult 
sânge. Suflarea lui aburea lama pumnalului, acum, 
aproape de ceasul înserării, şi mai era o speranţă. In 
vreme ce îl îngrijeam multe au prins să mi se 
limpezească. lată, ne aflam nu departe de Limesul 
Nordic al Daciei Romane, în năzuinţa noastră de a 
răzbate la dacii aurari de la Alburnus şi, de aici, la 
Apulum şi Ulpia Traiana, pentru tratative în vederea 
stabilirii dacilor liberi de la nord şi soare răsare între 
graniţele bine apărate şi printre fraţii noştri, de care 
vitregia sorții ne-a despărţit vremelnic, când, făcând un 
scurt popas, am fost atacați pe neaşteptate de o ceată 
de iazigi metanaşi ce se întorceau dintr-o lovitură de 
jaf la Drumul Aurului dintre Napoca şi Porolissum. Pe 
Ortis l-am aşezat pe un pat de cetină sub scobitura 
unei stânci, i-am umezit buzele cu rachiu parfumat de 
ienupăr, din plosca ce o purta la şold, şi abia când 
soarele prinse a grăbi către scăpătat am avut timp şi 
grijă de mine. Curios! nu eram rănit, deşi o durere 
cumplită îmi săgeta tâmpla dreaptă şi la încheietura 
umărului simţeam sângerarea unei străpungeri de 
suliță. M-am pipăit, m-am cercetat, eram rănit şi nu 
eram, până când curiozitatea sau poate un imbold 
pornit din cine ştie ce alt motiv mă făcu să observ mai 


atent locul încleştării şi celelalte cadavre. lazigii erau 
cu toţii morţi, morţi de-a binelea. Acolo unde poteca 
părea a se pierde târşuri de strugurei sălbatici, mure şi 
zmeură, leşurile stăteau îngrămădite. Sub ele cu 
tâmpla spartă de izbitura unei muchi de secure şi cu o 
suliță care străbătea încheietura umărului şi coşul 
pieptului, zăcea fără viaţă, cine credeţi? eu, chiar eu, 
flăcăiandrul nesăbuit, pornit de la casa liniştită a 
tatălui meu din satul Costeşti într-o incredibilă 
aventură. Deci murisem, nu, nu, ce vedeam nu era vis, 
murisem tânăr, sub chipul meu adevărat, ca să trăiesc 
în straiele, în pielea şi în firea altcuiva dar, credeţi-mă, 
defel, defel nu mă scurma părerea de rău, dimpotrivă. 
Simţeam, aşa, material simţeam cum mă îndepărtez 
de mine cel adevărat, şi de timpul meu, timp grăbit, 
timp rănit de începutul primului război mondial, ca să 
mă cufund, cu plăcerea somnului după o mare 
oboseală, în altul. Incepusem să fac legătura cu şirul 
întâmplărilor incredibile din Peştera Zeilor şi să-mi 
amintesc vorbele omului-şerpe: „Păstrează taina! Eşti 
Viezure, eşti Viezure, viclean şi vestit oştean-vânător. 
Timpul tău este timpul împărăției lui Antoninus Pius”. 
La realitatea imediată m-au readus gemetele lui Ortis. 
Cerea apă, semn că îşi revenise în simţiri. l-am dus la 
gură plosca, în care ştiam că se găsesc esențe de 
ierburi întremătoare. A sorbit cu nesaţ şi, deschizând 
ochii, am citit mai întâi o mare mirare, o uimire pe care 
nu ţi-o poate aduce decât întâlnirea cu fiinţele din 
lumea cealaltă. „Pe tainele lui Zalmoxis! a îngâimat el, 
cu un murmur care se vroia strigăt. Când am ajuns noi 
suflarea ta se îndrepta către tărâmul zeilor, iar trupul 
străpuns de răni era acoperit de leşurile câinilor de 
iazigi.” Nu i-am răspuns. Ce i-aş fi putut spune! Că în 
vreme ce ei se luptau pe viaţă şi pe moarte, în viaţa lor 


şi în timpul lor, cu acei fioroşi duşmani îmbrăcaţi în piei 
de animale şi în platoşe de corn, eu căutam o ieşire 
către viaţa mea şi către timpul meu din labirintul fără 
sfârşit al peşterii din Valea Rea, că între timpul meu şi 
timpul lui s-a aşternut pulberea uitării a o mie opt sute 
de ani?! Poate că i-aş fi spus asta, de bună seamă, dar 
şi eu eram deja mai mult dincolo decât dincoace, îmi 
intrasem bine în pielea celuilalt, mă simţeam mai mult, 
mult, tot mai mult el decât eu. lată, în vreme ce mă 
îndreptam iarăşi către pârâul năvalnic ce fierbea în 
apropiere, făceam un scurt memoriu al vieţii mele de 
vânător-oştean, trăitor în prea încercata Dacie a 
tulburatului secol doi din mileniul începător cu anul 
naşterii acelui cu numele lisus, în vremea consulatului 
lui Pilat şi al domniei lui Irod. Eram fiul starostelui de 
vânătoare Viezure Zoltes, adică Cel Strălucit; aveam 
cincizeci şi patru de ani şi mă născusem în Dacia Felix, 
într-un vicus de pe Culmea Luncanilor, nu departe de 
Sarmizegetusa. Nu împlinisem şaptesprezece ani când 
m-am alăturat nepoților lui Decebal, Dacis şi Ortis, fraţi 
gemeni şi nepoți ai înţeleptului tarabostes Troes, de la 
Muntele Gerosu, în urmărirea trădătorului Bicilis. După 
moartea bătrânului fruntaş al dacilor şi a decurionului 
Vinicius Silanus, prietenul şi ocrotitorul său, nepoţii au 
fost nevoiţi să-şi caute liniştea la Dacii Liberi de peste 
Limesul nordic, unde Dacis fusese de mai multe ori 
chemat ca rege al triburilor, mladă de os regesc şi prea 
vestit oştean printre ai săi. l-am însoţit ca pe nişte 
prieteni şi binefăcători ai mei, care mi-au salvat viaţa, 
fiindcă şi ei cu viaţa îmi erau cel puţin o dată datori. 
Năzuinţa lor era înainte de toate pacificarea dacilor 
peste care nu se întinsese stăpânirea romană şi 
întoarcerea tuturor celor ce şi-au găsit scăparea peste 
munţi la vechile vetre, gând plăcut şi nu prea noului 


împărat Antoninus Pius, rămas în multe privinţe 
credincios pacifistului înaintaş Hadrianus. Vremurile la 
graniţele pontice şi asiatice ale Imperiului erau din ce 
în ce mai tulburi, neamurile Nordului şi ale Răsăritului 
prinseseră iar să fiarbă şi să-şi caute vaduri spre Apus 
şi Imperiu, marcomanii, iazigii, roxolanii, sarmaţii şi 
alte seminţii învecinate cu Dacia Romană prinseră a se 
împinge unele pe altele, ca o avalanşă pornită pe mai 
multe văi, în faţa căreia nu se mai găseau alte stavile 
decât Dacia, Carpatul şi Donarisul. Cetele prădalnice 
ale metanaşilor iazigi şi marcomanii atacau şi jefuiau 
pagusurile şi  vicusurile statornice ale carpilor, 
costobocilor şi celorlalţi daci rămaşi în afara puterii 
romane, şi tocmai în legătură cu aceasta făceam noi, 
cei cinci, călătorie grabnică şi cu primejdie la Alburnus 
Maior, Apulum, Sarmizegetusa şi alte colonii şi 
municipii, unde urma să înceapă de la o zi la alta 
răzmeriţa împotriva imperialilor care, pentru plata 
legiunilor asiate şi nevoile Romei sporiseră impozitele 
de tot felul şi, odată cu ele, nemulţumirea dacilor şi 
chiar a coloniştilor romani. Cu toate că flacăra era deja 
bine aţâţată, comandanții de legiuni şi cohorte 
cartiruite în Dacia, încurajați de noul legatus imperial, 
Macrinus Flavius Sirus, opriră cu pază întărită la 
pichetele de Limes şi cu pedepse dintre cele mai aspre 
trecerea şi aşezarea dacilor de peste munţi, în special 
a celor pribegiţi în timpul războaielor lui Traian, în 
spaţiul unde încă mai domneau nestingherite pacea şi 
liniştea romană. Un război între fraţi era gata, gata să 
izbucnească, iar Dacis şi Ortis se simțeau datori să-l 
prevină. Dar iată că întâmplarea sau trădarea ne-a 
scos în cale, la nici două miliarii depărtare de punctul 
cel mai nordic al Limesului, la apa Samusului, această 
ceată de războinici prădalnici aparţinând iazigilor 


metanaşi, vechi şi înrăiţi duşmani ai noştri. 

Insera. Primăvara nu se petrecuse, iar vara nu îşi 
intrase bine în drepturi. Aerul tare al muntelui se răcea 
şi pişca pe măsură ce astrul zilei călătorea către 
cealaltă faţă a lumii. Am mai cercetat încă o dată 
morţii noştri şi apoi, grăbit de moarte, le-am pregătit 
după datină loc de odihnă veşnică într-o mică grotă a 
cărei intrare am zăvorât-o cu lespezi grele de piatră. 
Caii lui Dacis şi Ortis păşteau într-o poeniţă, mai jos, pe 
cursul pârâului. M-au recunoscut şi au nechezat cu 
vădită bucurie. Pe unul, un armăsar ca sculptat în 
marmoră, am aşezat, bine cumpănit între şei, trupul lui 
Ortis, asupra căruia licoarea şi ierburile lucraseră cu 
putere de vrajă. Pe celălalt, un cal negru ca şi corbul, 
rezistent la drum ca un asin sirian, am cumpănit sub 
formă de desagă două taharuri de piele, aparţinând 
luptătorilor iazigi, în care am pus armele şi banii, hrana 
puţină pe care am găsit-o şi tot ce ne mai făcea 
trebuinţă. Eram nevoit să fac calea întoarsă, măcar 
până la primul vicus al dacilor unde să las în seama 
unor oameni de încredere şi a unui doctor priceput pe 
prietenul meu Ortis. Ştiam un sătuc de vânători şi oieri 
din tribul războinic al osenilor undeva, către răsărit, la 
izvoarele unui afluent învolburat al Samusului, prin 
care trecusem dimineaţa, ocolind pichetul de limes. 
Printr-un semn cu capul, Ortis mi-a arătat poteca 
şerpuindă ce urca versantul împădurit al muntelui, 
tocmai când eu fusesem hotărât s-o cobor. Am înţeles 
repede că pe acolo venisem. Curios începuse a mi se 
părea faptul că amintirile mai proaspete erau pentru 
mine tocmai cele mai fumurii, mai neclare. Aşa, de 
pildă, despre sângeroasa noastră încleştare cu iazigii 
nu-mi aduceam mai defel aminte, iar despre drumul pe 
care îl străbătusem până aici îmi aminteam ca prin 


aburii unui vis. Atâta ştiam clar: că pentru a ne feri de 
o întâlnire nedorită cu patrulele călări ale cohortei 
însărcinate cu paza în aceşti munţi cu puţine trecători 
şi greu de străbătut, eu călărisem în faţa micului nostru 
grup, la un scurt galop de cal depărtare şi că fusesem 
atacat din mai multe părţi, viclean şi pe tăcute. 
Câinele, un animal deştept şi credincios din cale-afară, 
o luă înainte, de parcă mi-ar fi ghicit gândurile şi mi-ar 
fi înţeles încurcătura. 

Ortis căzuse într-un somn liniştit şi adânc, căruia 
bătrânii îi spun somnul morţilor şi eram încredinţat că 
nu va ajunge viu printre ai noştri. Am luat grăbit 
poteca În  copitele cailor  odihniţi,  urmându-l 
îndeaproape pe Ziper, dulăul în care-mi pusesem toată 
nădejdea acum, când ceasul înserării se petrecuse 
binişor şi linţoliul negru al nopţii era tot mai sporit de 
întunecimea pădurii de brad. Puţine nopţi întunecoase 
cum a fost aceea mi-a fost dat să trăiesc în această 
viaţă. Norii grei se tot călătoreau dinspre miazănoapte 
către miazăzi şi le ghiceam călătoria după vântuleţul 
rece care le însoțea vălătucirea peste creştetele 
brazilor. Cu toate astea nu-mi era deloc teamă că voi 
rătăci drumul, că voi sfârşi într-o prăpastie, din multele 
care străjuiau când de o parte când de alta poteca. 
Aveam însă, simţeam că am o ştiinţă a vremii, a 
locurilor şi orientării despre care, astăzi, de le-aş mai 
avea aş putea scrie o mare şi folositoare carte. 

Am mers toată noaptea fără odihnă. La ceasul 
zorilor, când burniţa rece şi deasă se prefăcuse într-o 
fulguire cu viforniţă de început de iarnă, m-au 
întâmpinat hămăiturile câinilor din vicusul ciobanilor şi 
un glas care nu-ţi îngăduia să stai în cumpănă dacă e 
bine să-i răspunzi ori ba: „Opreşte, străine, aşează jos 
cele arme! Care este numele şi neamul tău şi încotro ţi 


se cură calea?” „Om bun”, i-am răspuns, recunoscând 
glasul unuia dintre feciorii ciobanului, care, cu o noapte 
înainte mă însoţise la locul zis Izvoare, pentru a răpune 
prin viclenie o namilă de urs ce se spurcase la carne şi 
făcea amarnică pagubă printre turme, „sunt Viezure, 
vânătorul, prietenul acelor feţe şi mădulare regeşti pe 
care le-aţi întâmpinat dăunăzi cu ospeţia. Semnul 
armelor noastre e steaua şi numai nevoia mă întoarce 
din drum. Aproape de Cleanţul Caprelor de pe Apa 
Răstoacelor am fost atacați de războinicii iazigilor 
metanaşi şi am încredințarea că doar eu mai pot 
mărturisi despre nemernicia lor. Cu mine se mai află 
Ortis, grav rănit sau poate răposat întru Zalmoxis. 
Crede, feciorule, şi condu-ne grabnic la bătrânul 
Cerneguras, tămăduitorul tribului tău.” „De eşti cu 
adevărat vânătorul acela şi gura ta nu rosteşte 
minciuna, zi-mi, fiindcă trebuie să ştii, care este 
semnul vicusului nostru împrăştiat prin aceste afunduri 
de munţi!” „Capul de zimbru, flăcăule, iar tatăl tău, 
care se află destoinic staroste şi războinic, poartă 
numele omului trez, Gerula se cheamă, pe care în 
nume şi fală tu însuţi îl moşteneşti.” „M-ai încredinţat 
pe deplin, iscusite vânător. lartă cercetării şi 
neîncrederii mele. Trăim la vad de neamuri şi la vâltori 
de istorii, de aceea nu se cade să ne încredem şi să 
primim pe oarecine numai după sunarea glasului. 
Incredinţează-mi calul rănitului şi urmează-mă cu mare 
grabă. Până la casa bătrânului Cerneguras mai avem o 
bucată de drum.” 

Cetăţuia tămăduitorului, clădită la adăpostul unor 
steiuri pe care nu le-au privit de sus decât vulturii, era 
durată din piatră şi bârne tocmai în locul de unde 
țâşnea din stâncă izvorul din care, prin şerpuirea în 
munte, se năştea Apa lezerului. Pe prispă, bătrânul 


încrusta un răboj despre seama turmelor ori despre 
mersul vremurilor, ori despre taina albinelor care roiau 
în preajma.-i, cine poate şti, fiindcă m-am sfiit să întreb 
şi să cercetez, şi ne-a întâmpinat ca şi când ar fi aflat 
că venim. Am crezut asta fiindcă toate cele necesare 
tămăduirii de răni grele făcute cu săgeata şi fierul se 
găseau pe prispă, la îndemână. In vreme ce Gerula cel 
Tânăr scotea cu mână uşure îmbrăcămintea celui rănit, 
bătrânul mă cercetă îndelung şi cu mirare, ca pe un 
înapoiat de pe tărâmul tăcerii veşnice, dar nu-mi puse 
nicio întrebare, ci numai comunică un gând, o 
constatare. „Am ştire despre tot ce s-a întâmplat la 
Cleanţuri, vânătorule. Ştiam că ai răposat luptând 
vitejeşte, strângând în pumn pământul Daciei şi 
trimițând zâmbetul drepţilor solie la Zeu. Mă miră să te 
văd teafăr, fără răni sângerânde şi harnic să străbaţi 
prin întuneric o potecă pe care mulţi nu se încumetă 
nici ziua. Înseamnă că iazigul acela rănit, care a căzut 
în mâinile ciobanilor noştri, nu ne-a spus adevărul. 
Fapta lor mişelească nu mi-a îngăduit să-i dau 
vindecarea şi s-a îndreptat şi el mai adineaurea către 
zeii cei urâţi şi rătăcitori fără altare ai neamului său. De 
mai trăia l-aş fi pus să povestească iarăşi. Mă întreb, 
totuşi, la ce bun? Doar ţi-a mers veste-poveste în toată 
Dacia şi nu puţini sunt chiar înţelepţii care cred că 
Zalmoxis te-a dăruit cu mai multe vieţi. Mă bucur că te 
văd teafăr, şi mai mult mă bucur că preaslăvitul Ortis a 
mai păstrat, doar cu tăria cugetului, o fărâmă de viaţă. 
Ce ne-o fi în putinţă şi pricepere vom face şi noi, 
pentru a-l înapoia cât mai curând din călătoria 
începută pe drumul fără sfârşit. Văd, şi nu-mi pot 
păstra lauda că ai făcut domnia-ta ce trebuia să fac eu. 
Zeii fie binecuvântaţi! Gerula flăcăule, adă-mi cea 
ulcică de pe vatră, cu leacul albinelor. Aşa! lar tu 


iscusite vânător, priveşte, căci ţi-ai câştigat dreptul de 
a-mi cunoaşte o parte din tainele tămăduirii. Uite, 
rănile se închid şi nu mai sângerează, ca la o poruncă a 
Marelui Zeu. In ulcica aceasta, prietene, au fermentat 
nouă ani trei sute de plante tămăduitoare, iar licoarea 
lor nu de puţine ori a făcut minuni. Să încercăm, dară, 
şi de data asta.” 

A fost într-adevăr o minune. În vremea cât ar ţine 
coptul în spuză al unei lipii Ortis a deschis ochii. M-a 
recunoscut şi mi-a zâmbit cu recunoştinţă. A şoptit: „M- 
ai adus în seama unor mâini bune, frate al meu. Dacis, 
Dacis nu a mai avut acest noroc. Cu mine, Viezure 
frate, nu mai pierde vremea. Cuvântul nostru şi povaţa 
noastră trebuie să ajungă la fraţii noştri pregătiţi să 
răscolească şi să nestatornicească iarăşi din temelii 
Dacia. In şerparul meu găseşti papirus de împuternicire 
către legatul imperial şi comandanții legiunilor, dar mai 
întâi îndreaptă-ţi paşii către Alburnus Maior, unde dintr- 
un ceas într-altul poate să înceapă rezmeriţa.” 

Efortul a fost prea mare sau semnul tăcerii, făcut 
de Cerneguras, a fost înţeles, fiindcă a închis ochii şi s- 
a adâncit în somnul care era, poate, somnul morţii. 

Gerula mi-a adus de la stână cele de trebuinţă 
pentru vreme rea şi drum lung, cu primejdie. Până la 
întoarcerea lui am furat un ceas din fagurul somnului. 
Ceasul acela a fost ultimul pe care l-am mai trăit în 
lumea şi în viaţa aceasta a mea. L-am visat în 
întregime, nu l-am dormit. Eram iarăşi flăcăiandru 
nedus la horă şi neînceluit de zefirul parfumat al iubirii. 
Păzeam, cu alţii de seama mea, vitele prin aceste 
locuri şi jucam ţintarul, uite, exact la trunchiul acela de 
fag prăbuşit. La ojină, bunica mi-a adus demâncarea: 
plăcinte cu brânză, lobodă şi ceapă, făcute la cuptorul 
de pâine. Când m-a trezit tânărul Gerula vremea se 


înrăutăţise, în zisa lui „se întorsese pe iarnă”, în aşa 
măsură încât au fost obligaţi să coboare turmele de pe 
plaiul alpin. Mi-am umplut ploştile cu vin de ienupăr, 
cald şi dres cu miere de răşină, să-mi întremeze trupul 
şi sufletul, mi-am privit cu nespusă părere de rău 
prietenul de tinereţe, de atâtea suferinţe şi bucurii, 
ştergând pe furiş, bărbăteşte, poate a treia lacrimă 
care mi-a brăzdat vreodată obrazul. Am luat doar 
murgul meu, credinciosul Debar, animal ascultător, 
rezistent la vreme oricât de rea şi la drumuri 
anevoioase. Mi-l alesesem de mic din hergheliile 
sălbatice care mai păşteau şesurile împădurite şi 
poenile de munte la izvoarele Marisului, Alutului şi ale 
Apelor Surori. La sfatul înţeleptului Cerneguras am 
renunţat la potecile de creastă, preferând, cu toate 
riscurile, un drum de care, practicat de neguţătorii de 
peste munţi, din vadul căruia se desprindea un altul, 
nu departe de Limes, la îndemâna negoaţelor 
neîngăduite, cu aur şi argint de la Baia şi Spria, Uissio 
şi Vissia. Poate că şi din pricină că în cealaltă viaţă a 
mea nu mai fusesem vreodată prin această parte de 
tară, locurile nu îmi erau cunoscute sau, mai bine zis, 
le descopeream tot într-o mirare. Pădurile erau 
bătrâne, din veşnicie parcă, nesfârşite şi întunecoase, 
la vaduri de trecere te întâmpinau mici ciopoare de 
bouri şi zimbri, de căprioare şi cerbi, de mistreți sau de 
cai care nu aparţineau nimănui. Am trecut Limesul 
nestingherit de nimeni, poate şi din pricina vremii, cu 
care nu era de glumit, printre două pichete de oşteni ai 
cohortelor călări, la aproape două zile de când mă 
despărţisem de Ortis, ţintind să ajung la marele drum 
roman care duce de la Apulum la Napoca şi de aici la 
Porolissum. Eram pătruns de frig şi doborât de 
oboseală, de la plecare Debar nu făcuse economie la 


oborocul cu ovăz, care se terminase repejor, iar acum 
suferea şi el, bietul, de foame. Tot drumul acesta n-am 
văzut fumul unui sălaş omenesc şi nici călător doritor 
să întâmpine vremea cea haină. Aveam însă bunul 
obicei de a grăi şi de a mă înţelege cu toate creaturile 
firii, dar, mai ales, cu câinii şi cu caii. Debar, înfrigurat, 
flămând şi obosit din cale-afară, nu prea era doritor să- 
mi răspundă. Îmi părea rău că nu l-am luat cu mine pe 
Ziper, credinciosul câine al lui Ortis, el singur în stare 
să înfrunte doi, trei lupi. În ruptul capului, însă nu a 
vrut să se despartă de stăpân, aşa că n-am ascultat 
sfatul tânărului Gerula de a-1 lega, măcar o bucată din 
drum, cu o curea la oblâncul şelei. O fi presimţit Ziper 
ceva dacă nu s-a lăsat luat de lângă stăpânul său. Am 
oftat cu adâncă părere de rău şi am mai şters de pe 
obraz o lacrimă. De bună seamă, Ortis şi-a început cu 
adevărat şi pentru totdeauna călătoria către lumea 
liniştirii şi împăcării, împărăţia lui Zalmoxis. 


Capitolul doi 


TOADER BERIAN SCOTOCI ÎN ŞERPAR, SCOASE LA 
IVEALA O pipă de lut şi o pungă de piele în care păstra 
tutunul, o umplu cu meticulozitatea unui artizan, luă în 
palmă un jar tocmai din inima focului şi o aprinse, 
pufăind uşor. Ast-timp Teofana vedea cu închipuirea 
herghelii de cai sălbatici, codri seculari prin care 
hălăduiesc nestingherite turme de bouri, de zimbri, de 
cerbi şi căprioare, iară ea, neînfricată amazoană, 
călărind vifor în urmărirea lor; Cosmin, fire blajină şi 
săritoare, intrase de-a binelea în pielea tămăduitorului 
Cerneguras, singur deţinător al tainelor unor leacuri 
miraculoase cu care astăzi ar face adevărate minuni; 
Bogdan, căruia nu-i scăpa niciun film istoric şi mai ales 
cele de capă şi spadă, călărea el însuşi pe spinarea 
aprigului Debar, împrăştiind spaima printre cetele 
războinice ale iazigilor rătăcitori. Bătrânul întinse 
zeghea miţoasă lângă foc şi se aşeză într-o lature, 
potrivind cât mai comod orânduiala oaselor ostenite de 
vreme. 

Teofana făcu semn discret lui Bogdan, căpetenie 
ce s-a impus, apoi a fost recunoscut prin consens de 
către copilandrii de aceeaşi vârstă, care vara păşteau 
vitele pe dealurile cetăților dacice din Munţii Orăştiei, 
îndemnându-l să aţâţe iarăşi focul istorisirii. Bătrânul, 
însă, o observă şi nu îngădui viclenia: 

— Bag seama că-aţi tăcut mâlc, ori numai v-a 
moleşit focul şi pâclele înserării. Cam lungă şi cam şuie 
povestea asta a mea şi trebuie răbdare, nu glumă, s-o 
asculţi până la capăt. D'aia zic să vă lăsaţi oleacă 
somnului, că de vite am eu grijă. 

— Nici gând, moş Berian! sări Bogdan. Acum, dacă 


te-ai pornit, rugămu-te, nu ne mai fierbe. Ce, parcă ţi-e 
dat în fiecare zi şi are norocul fitecine să asculte aşa 
grozave istorii?! De ne vei zice-o până la capăt, uite, ne 
legăm să-ţi scoatem noi, cu rândul, vacile la păşune 
până la sfârşitul vacanței. lar de tăcut, chiar că vom 
tăcea mâlc până ce vei odihni şi vei simţi nevoia să 
aprinzi iarăşi pipa. 


Primăvara anului 140 a fost capricioasă. După o 
explozie de verdeață, înstăpânită în câteva zile, după 
liliacul înflorit şi pădurile albe de castani, o viforniţă 
întârziată se abătu asupra ţării Izei, Vişeului şi Oaşului, 
dincolo de Limesul de nord al Daciei Felix, hotar întărit 
cu valuri de pământ, palisade şi turnuri de apărare. 
Vântul purta besmetic norii lăptoşi ce se întretăiau cu 
balaurii întunecaţi, ale căror cozi solzoase măturau 
vârfurile munţilor şi pe neaşteptate se ostoiau, în 
scurte răgazuri, dar numai atât cât să prindă iarăşi 
puteri. În răstimpul acestor înşelătoare ostoiri fulgii 
creşteau în mărime şi prindeau a se roti sfioşi deasupra 
pământului. Pe neaşteptate şuierul jalnic se isca iarăşi 
din hăuri de nori, măturând totul în cale, chinuind 
călătorii şi bietele animale cu şfichiurile măzărichii ce 
pătrundea în ochi, în gură, pe sub sumanul de pănură 
aspră, ca nişte ace usturătoare. 

Înaintând anevoie, orientându-se mai mult după 
simţuri decât după locuri şi semne demult ştiute, vreo 
şapte căruţe cu coviltir, venind cine ştie de unde, 
alcătuiri trainice moştenite de dacii liberi de la dacii 
aurari, iar aceştia de la agatyrsii cei vestiți pentru fala 
şi podoabele lor, care bune pentru drumuri lungi şi 
vremuri nestatornice, fiindcă ţineau loc şi de casă, şi 
de masă, şi de cetate fortificată, răzbătură şi se 
strânseră roată într-o curte de han temeinic durat din 


lemn, cu prispă, pivniţă de piatră şi etaj de nuiele 
tencuite cu chirpici, cu ogradă largă, plină de acareturi, 
înconjurată de palisadă ca o cetate. 

Caii nechezau dureros, omeneşte de dureros, 
ridicând a speranţă capetele acoperite cu promoroacă, 
încât nechezul jalnic se unea cu al vântului şi al lupilor, 
care, pe povârnişul golaş dintre pădure şi han, 
aşteptau răbdători, ca nişte simulacre de piatră, să 
vină întunericul şi să-şi înceapă ospăţul. Dincolo de 
poarta înaltă de bârne, prevăzută cu un meterez de 
ţepuşe arse la foc mocnit, care se ridica şi se lăsa, 
după cum era cazul, la întâmpinare de oaspeţi ori de 
duşmani, răzbi un nechezat vesel, nerăbdător. 
Înhămaţi de cine ştie când la căruțele cu coviltir, caii 
întoarseră capetele şi răspunseră surprinzător de 
învioraţi. Imediat, prin poarta lăsată întredeschisă, păşi 
un armăsar muntenesc, flocos şi îndesat, un căluţ 
dintre acei ce trăiesc cu te miri ce şi te pot purta fără 
odihnă până te miri unde, iar după el, cu mâinile bine 
înfipte în coada tăiată scurt, abia târându-se, apăru şi 
un om. Avea barba albă răsfirată în ţurţuri de gheaţă 
pe piept, plete lungi, unse cu seu, şi o căciulă cu fundul 
plat, după modelul celor purtate de dacii comaţi. Era 
îmbrăcat într-un suman de pănură albă, miţoasă, în 
cioareci bine strânşi pe pulpă, peste care se 
îngemănau toloboţii, un fel de ciorap-tureacă cu blana 
întoarsă, ce păreau a fi crescut direct din opincile cu 
vârful înalt, ca nişte tălpici de sanie. Peste suman 
stăpânea un cojoc de berbec sein, lung până aproape 
de genunchi, cu mânecile lăsate slobode în afară, pe 
care, în răstimpuri, îl vânzolea viforniţa arătând 
sclipirea niturilor de argint ale unui şerpar lat; de 
acesta atârnau, abia văzute, o sabie scurtă şi 
încovoiată, un pumnal cu plăsea din corn de cerb şi o 


toporişcă uşoară, cu două tăişuri. Animalul, dar mai 
ales omul, arătau a se afla la capătul puterilor. Cu 
siguranţă că, dacă hanul de la Vadul Zimbrilor ar fi fost 
ridicat cu Câteva verste mai departe, unul din cei doi, 
poate mai mult omul decât calul, nu i-ar mai fi trecut 
poarta. 

— Hai, Debar, curaj, prietene! Doar câţiva paşi, 
până când o să-ţi dea taica un braţ de fân şi doi pumni 
de ovăz. Hai, voinicule, nu mă face de râs tocmai la 
locul de popas! Priveşte şi bucură-te că nu suntem 
singuri. Acolo unde adastă căruţe cu coviltire şi cai 
nedesprinşi din ham trebuie să fie şi stăpâni puşi pe 
ospătat, desigur prieteni de-ai noştri, costoboci ori 
neguţători din tribul dacilor aurari. 

Mai departe vorbi cu sine, din ce în ce mai 
îngrijorat: „De bună seamă că vor fi fiind şi ei călători 
pe vremea asta maşteră şi-or fi căzut cu toţii frânţi de 
osteneală, de nu se simte nicio mişcare. Dar hangiul, 
păcătosul de hangiu ar fi trebuit să fie treaz, să ne 
iasă, după legea pământului, în întâmpinare”. 

Ascultătorii se priviră cu înţeles. Pricepură că din 
modestie ori din altă pricină, privind poate gradul 
credibilităţii celor istorisite, narează la persoana a 
treia, mai impersonală, mai puţin angajată. 

— Păi, drumeţul cel singuratic, ce se încumeta să 
înfrunte viforniţa, erai matale, moş Toader! nu se putu 
stăpâni şi-i atrase atenţia Teofana. 

— Ţi-ai găsit cine să aibă răbdare! o apostrofă 
Bogdan. 

— Cum eu, cum puteam să fiu eu?! se miră 
bătrânul, zâmbind superior. Era Viezure, vânătorul 
oştean, purtătorul de misie, de care depindea liniştea 
ori tulburarea Daciei. Nu-mi era în fire să dau buzna, 
chiar dacă hanul ar fi fost părăsit, aşa că am strigat: 


Hei fraţilor, hangiule, răspundeţi, măi oameni, că 
doar nu v-o înghiţit pământul! 

Nu răspunse nimeni. Numai de pe tăpşanul ce se 
prelungea din spatele acareturilor către pădure 
scheunară prelung şi lugubru lupii. Eu, noul venit, omul 
cu barba albită de ani ori numai de viforniţă, nu mă 
sinchisii de urletul lor, dimpotrivă, făcui de câteva ori 
ocolul clădirii ce se ridica în mijlocul ogrăzii înconjurată 
cu palisadă, din ce în ce mai contrariat. Totul părea 
pustiu. Nu prea de multă vreme, însă pustiu. Nici tu 
lătrat de câine, nici glas de om, nici firicel de fum, nici 
nimic. Uşa groasă, din lobde de stejar, pe care un 
meşter iscusit cioplise cu dalta păsări, peşti, animale şi 
flori, ferecată temeinic în rafuri de aramă, se sprijinea 
numai într-o ţăţână şi scârţăia jalnic la fiecare 
răbufnire de vânt. In spatele hanului, într-un fel de 
grădină ce urca precum o unduire de plai, răsăreau 
mai mulţi tumuli cu stele funerare primitive, cioplite 
după obiceiul cel nou, adus de închinătorii întru Christ- 
Răstignitul. După datină, cinstii morţii, închinând 
plosca aproape goală şi rostind formula păstrată din 
moşi-strămoşi: „Dacul Viezure se apleacă în faţa 
voastră, cinstiţi locuitori ai lumii lui Zalmoxis, şi vă 
laudă faptele!” Dar unde o fi stăpânul acestui han? şi 
unde pacostea zmeilor au dispărut stăpânii acestor 
căruţe? mă întrebai iar, dârdâind în gerul care, odată 
cu înserarea, îşi ascuţea tăişele. Debar, înțeleptul 
căluţ, necheză şi mă muşcă de umăr. Pricepui, îi 
cunoşteam năravul, ştiam că bietul animal se află la 
capătul puterilor, aşa că scormonii adânc în măgăreaţa 
atârnată de o parte şi de alta a şeii joase, croită din 
piele de bour, cu care mă dăruise Cerneguras. 

— lată, Debar prietene, ultimele noastre rezerve: 
doi pumni de hamei din care ar trebui să mă înfrupt şi 


eu. Cine se aştepta ca în plină primăvară să se 
stârnească din senin şi să ţină atâta o vremuială ca 
asta? Şi de unde puteam eu să bănui că romanul a 
împânzit ca niciodată limesul cu gărzi de suliţaşi şi 
arcaşi, încât să nu se poată strecura neobservată nici 
vrabia! Hei, nu te lăcomi, Debar prietene, fiindcă 
pentru noi semnele nu se arată prea vesele. Ei, lasă, 
lasă! Mănâncă tot, căluţule, că fără tine mi-ar fi 
putrezit ciolanele prin cele trecători. Tu ai mai multă 
nevoie. De nu vom îngheţa şi de nu ne vor sfârteca 
lupii la noapte, mâine va trebui să mă porţi mai 
departe. Auzi! Oricum, cu orice preţ mai departe, cât 
mai departe de limes, apoi să străbatem culmile joase 
ale acestor munţi ai osenilor, ca să răzbim în cei ai 
aurarilor agatyrsi, hăt la Apa ladului, şi să ducem 
semnul. Altfel nu-mi voi găsi nicicând liniştea şi odihna, 
Zalmoxis mă va alunga din Câmpiile Fericirii, Marele 
Rege nu va mai recunoaşte în mine pe slujitorul 
credincios ce i-am fost. Curaj, numai curaj, Debar, 
prieten de zile grele! Curând şi tu şi eu ne vom întâlni 
neamurile, fiindcă nici tu nu eşti un căluţ oarecare, ci 
unul din hergheliile sălbăticite ale Marelui Rege, de pe 
păşunile dacilor sargeţi. 

Zicând acestea, şi câte altele ce nu mi le mai 
amintesc, înfăşurai căpăstrul în jurul stâlpului de la 
intrare şi deschisei cu precauţie uşa aplecată într-o 
rână. Sub spuza din vatră mai pâlpâiau câţiva cărbuni. 
Pe lângă ea, ca nişte chiupuri golite de vin, stăteau 
rezemaţi de laviţele joase unsprezece bărbaţi. 

— Zalmoxis şi Zeii voştri cu voi, fraţi ai mei! m-am 
adresat lor cu smerenia oaspetelui întârziat. 

Nu primii niciun răspuns. Niciun semn, nicio 
mişcare nu dovedeau că m-ar fi luat în seamă. Mă 
apropiai, fulgerat de o bănuială, şi iarăşi le adresai 


cuvânt. Dar ei nu se clintiră şi nici nu schiţară vreun 
murmur, vreun gest. „Or fi beţi criţă”, mi-am zis, 
întreţinând o ultimă nădejde şi scăpărând amnarul. Cei 
unsprezece zăceau ţepeni, cu feţele pământii şi 
membrele  chircite, fiecare în poziţia în care îl 
surprinsese moartea, venită pe neştiute parcă, de 
undeva din lumea Zeilor, ca un fulger năpraz- nic. Mai 
scăpărai o dată, aprinsei iasca, la rândul ei făcu flacără 
la capătul unei torţe îmbibate cu răşină, pe care o 
purtam în traista cu ierburi de leac. Cred că pe faţă mi 
se întipări mai întâi uimirea, apoi mă cuprinse un 
tremur mărunt, ca şi când aş fi avut febră; boabe reci 
de sudoare mi se prelingeau pe şira spinării. Aplecai 
totuşi torţa cu flacăra gălbuie şi mă închinai după 
obiceiul deprins de la neguţătorii greci şi aurarii 
dalmaţieni. Nu, asta nu putea fi adevărat! Mi se 
năzărea. Visam în trezie. Credeam că sunt înămeţit 
undeva, pe drum, îngheţat bocnă, deja călătorit cu 
umbrele către ţara promisă de zei. Anevoie mă 
convinsei că nu am vedenii. Toţi cei unsprezece erau 
ţintaţi în frunte, drept în mijlocul frunţii cu o săgeată în 
cinci colţuri. Imi luai inima în dinţi şi smulsei săgeata 
din rana celui mai apropiat. Nu, nu mai încăpea nicio 
îndoială. Era săgeata lui Ortis. Semnul lui, mărturia şi 
răzbunarea lui. Asta însemna că trăieşte, că nu a murit 
după încăierarea de la Apa Răstoacelor, că, mai curând 
decât prin orice vrajă, închinătorul întru Esculap, 
înțeleptul Cerneguras 1-a tămăduit. „Pe toţi zeii! mi-am 
zis, dacă Ortis trăieşte şi nădejdile neamului mai 
trăiesc, el fiind ultimul vlăstar din trunchiul sacru numit 
Decebal.” Nu, nu era cu putinţă. Tot atât de bine 
puteau să fie săgețile lui Dacis, al cărui trup rămăsese 
sub o îngrămădire de pietre la locul încăierării. Zeilor 
buni! Cum, cum am putut să-l părăsesc aşa de uşor, 


crezând că-i mort?! Unde mi-au fost minţile? Cum voi 
mai îndrăzni a mă înfăţişa viu în faţa măreției sale? Nu 
mai încăpea nicio îndoială. Toate se limpezeau. Cei 
răpuşi, cum numai Dacis şi Ortis ştiau şi puteau să 
răpună, erau oşteni romani, un fel de lotri vâ- nători de 
daci liberi de peste limes, din cohorta lui Tiberius 
Maximus Priscus. 

Toader Berian schimbă iarăşi tonul şi, întrucâtva, 
timpul istorisirii, obicei pe care cei trei îl observaseră şi 
altă dată, fără a-i cântări valoarea şi semnificaţiile. 
Glasul venea de departe, din bezne de timpuri. Ţinea 
ochii închişi şi, dacă nu i-ar fi tresărit din când în când 
muşchii feţei, ai fi putut crede că istoriseşte un om 
lipsit de viaţă, o statuie aplecată într-o rână. 

Am tresărit ca fulgerat. Am aruncat cât colo 
săgeata şi am ieşit în curte cu gândul să încalec şi să 
plec, năzuind că aşa voi scăpa de vedenii. Dar în 
apropierea căruţelor, mi-am schimbat hotărârea. Caii, 
cu capetele la pământ, strânseseră cercul şi înfruntau 
cu cerbicie viforniţa. „Păcat de cai şi de asemenea 
căruţe! mi-am zis. Unii ca aceştia sunt în stare să 
poarte povară până la Roma. Ehei, dacă drumul meu 
nu ar trebui să tot curgă înainte, ce drăguţ noroc mi-ar 
fi picat pe nepusă masă! Zău aşa, păcat de bieţii cai! 
Inimă de câine de-ai avea şi tot nu i-ai putea lăsa 
afară!” 

Îi desprinsei din hamuri, îi mânai în şopronul care 
oferea cât de cât adăpost, căutai în hambarele din şură 
şi deşertai în iesle câteva mierţe de ovăz. Apoi, cu 
aceeaşi grabă, mă întorsei la căruţe, mânat de o 
presimţire, şi cotrobăii bine în coşurile lor. În fiecare 
erau rânduiţi de-a latul saci lunguieţi şi grei de cânepă. 
Spintecai unul cu pumnalul şi abia reţinui pe buze un 
strigăt de surpriză: aur, aur, o grozăvenie de monede 


de aur. Luai repede hotărârea să-i pitesc undeva, la loc 
sigur, fiindcă, cine ştie? şi chibzuii o clipă. Era posibil 
ca oştenii răpuşi la vatra hanului să fi însoţit un 
transport de aur la Roma ... Nu, asta nu. Ce să caute 
aurul Romei în drumul către Napoca şi Potaissa? Un 
astfel de transport ar fi fost însoţit de câteva decurii. 
Abia când dădui de negustorul grec grav rănit, gemând 
în ultima căruţă, mă dumirii într-o oarecare măsură. O 
bucurie lăuntrică îmi însenină fruntea umbrită de 
gânduri şi de primejdiile prin care trecusem în ultimele 
zile. Deci nu de la băile de aur veneau romanii, ci de la 
Porolissum şi se îndreptau spre Apulum, ori spre alt 
port de pe Maris. Insemna, deci, că am trecut mai de 
mult limesul, fără să ştiu, în toiul furtunii, am trecut şi 
peste râul Samus îngheţat bocnă, cu alte cuvinte mă 
aflam în Dacia Felix de o bună bucată de vreme. 
Totuşi, ceva în legătură cu acei romani pregătiţi pentru 
ultima călătorie nu mi se părea în regulă. Oare nu 
cumva li s-a făcut poftă de niscai jaf - păcat că 
negustorul nu poate vorbi, iar după aspectul urât al 
rănii, nici nădejde nu lasă - păgubitul fiind tocmai 
grecul căruia ei i-au fost daţi ca escortă? Mai mult ca 
sigur. De le izbândea isprava ar fi împărţit prada, ar fi 
dat vina pe dacii de peste limes şi tot ei ar fi organizat 
o expediţie de pedepsire. „Chiar, mi-am zis iarăşi, oare 
cine mi i-a aranjat aşa de frumos şi mi i-a lăsat în plata 
zeilor cu aur cu tot?” „Te-ai ramolit, vânătorule, mi-am 
răspuns, cum cine?! Om cum nu se mai află, om din 
alte timpuri şi de pe altă lume. N-ai văzut semnul şi, 
dacă l-ai văzut, oare nu-ţi mai spune nimic?!” prinsei 
eu a mă certa după un obicei moştenit în familia 
Viezure din moşi-strămoşi, pe care şi bunul şi străbunul 
Berian îl aveau. Numai că la asta nu mă gândeam 
atunci. Ortis, lăsat în grija tămăduitorului Cerneguras 


cu răni grave şi lipsit de simţire, nu o putea face, de 
bună seamă. Să fie Dacis? 

Era singura posibilitate demnă de crezare, numai 
că în cazul acesta ori eu m-am înşelat, plutind încă 
între o viaţă şi alta după ieşirea din peşteră, ori s-a 
petrecut o minune. 

Bucuros că măcar pe jumătate am dezlegat taina, 
îmi împărţii bucuria cu tovarăşul de drum: 

— Debar, prietene, crede-mă, eşti un căluţ de 
ispravă, iar la primul han mai ca lumea o să te ţesăl şi 
o să te cinstesc cum se cuvine. Dar până atunci, ia mai 
pofteşte şi tu ovăz pe săturate şi hai să închinăm şi o 
oală cu vin aspru, din cel cu care s-au ospătat romanii, 
ca să gândim numai la lucruri frumoase. 

Cred că iarăşi am încreţit fruntea înaltă, sub care 
umbream ochi de viezure şi o pereche de sprâncene ca 
nişte dealuri împădurite, apoi, abătut de un gând, mi- 
am zis: „Dacă Dacis a avut numai atâta timp cât să-şi 
lase semnul răzbunării, a părăsit atâta bănet şi 
asemenea cai, care i-ar fi făcut mare trebuinţă la 
întreprinderea ce plănuia în Dacia rămasă fără 
Hadrian, părintele şi pacificatorul, înseamnă că a fost 
singur, grăbit sau urmărit. O, zei! Numai de n-ar fi prea 
grăbit. Semnul, marele semn al recunoaşterii şi al 
puterii, e la mine. Fără el va bate drum degeaba şi îşi 
pune viaţa în primejdie”. 

Am mai golit sub boturile cailor lihniţi de foame 
câteva măsuri de ovăz şi i-am adresat vorbă căluţului, 
singura fiinţă cu care mă puteam înţelege: 

— Dacă cineva o să întrebe: oare Viezure vânătorul 
făcut-a la viaţa lui o faptă bună, plăcută zeilor, tu, 
prietene, să stai mărturie, cum mărturie vor sta şi 
dobitoacele astea, şi vor răspunde-n cor: „Într-o noapte 
de primăvară haină, cu viforniţă turbată, tarabostele 


Viezure, dac liber din tribul sargeţilor prigoniţi până-n 
gaură de şerpe de câtre romani, ne-a hrănit şi ne-a 
adăpat, ocrotească-l zeii!” 

Căluţul necheză a promisiune în vreme ce eu mai 
sorbii de câteva ori din ulciorul cu vin, care prinse a-mi 
furnica plăcut mădularele, precum o boare călduţă 
adiind prin sânge, şi mă pregătii să încalec. Era 
primejdios să înnoptez sub acelaşi acoperiş cu romanii 
însemnați în frunte, nu prea departe de turnurile şi 
castrele durate la miliariile de pe limes. Urletul lupilor 
îmi potoli graba. Odată cu lăsarea întunericului fiarele 
hămesite se apropiaseră de palisada înaltă, din trunchi 
de carpeni, printre care ochii dihăniilor luceau ca nişte 
steluțe verzi. Am izbutit să urnesc şi să prind în 
încuietoarea de bronz palisada mobilă din spatele 
porţii, după care aruncai o căpiţă de fân între boturile 
aburinde ale cailor, mă vârâi şi eu în mijlocul ei şi mă 
pusei pe odihnă, gândind: „Oricum, dar mai bine 
prinsul romanilor, pe care voi vedea eu cum îi voi 
îmbrobodi, decât ospăț lupilor hămesiţi”. După care, 
adormii ca legănat de vise. Mă trezii abia la mijitul 
zorilor, îmboldit de boturile fierbinţi ale cailor ce căutau 
ogrinjii fânului de sub mine. Sării ca ars, neştiind unde 
mă aflu; mă dumirii abia după ce ieşii din şopronul 
călduros, clădit din răchită tencuită cu pleavă şi baligă. 

Vântul se mai ostoise, nori izolaţi rătăceau 
departe, iar soarele răsărit din cu totul altă parte, 
promitea o nouă zi de primăvară. O veselie sănătoasă, 
explozivă, cum nu mai simţisem din tinereţe, îmi 
cuprinse fiinţa şi mă făcu să chiui, uitând unde mă 
găsesc şi ce misie grea am de îndeplinit. O împărţii 
iarăşi frăţeşte cu tovarăşul meu de drum: 

— Hai, Debar, leneşule, că ne aşteaptă nerăbdător 
drumul! Sănătoşi suntem, bogaţi suntem, mintoşi ce să 


mai zic! Norocul ne mai lipseşte şi, într-o zi, două, hai 
trei, ospătăm la prieteni vechi din Alburnum ori 
Apulum. 

Zicând acestea, mai aruncai în spinarea căluţului o 
desagă de ovăz, mai cumpănii pe spinarea unui cal 
desprins de la căruţe, pe aleselea, un săculeţ rotunjel 
cu denari având pe o parte chipul împăratului Nerva 
Traian, iar pe cealaltă pajura, vrui să încalec, dar mă 
răzgândii şi deschisei iar uşa hanului. Curios lucru! Nu 
mai departe decât decuseara, când viforniţa fusese în 
toi, aici, în jurul vetrei lăsasem unsprezece morți. 
Acum, chiar lângă deschiderea vetrei, se mai găsea 
doar negustorul grav rănit, căruia îi oblojisem rănile, şi 
care clipea des, năuc, înspăimântat. Desigur zeii, zeii 
potrivnici mi-au jucat un renghi. Şi asta numai pentru 
că aseară, dedat la vin aspru şi pastramă parfumată, 
uitasem să închin şi să murmur un scurt imn de 
mulţumire, cu gândul la Bachus, Bendis şi Silvanus, 
stăpâni ai munţilor şi pădurilor, ai vânatului de tot 
felul, ocrotitori ai viilor şi roadelor de la şes. 

De felul meu nu eram dintre aceia ce se sperie cu 
una, cu două. Numai că, aşa ceva nu mi se mai 
întâmplase, mi se părea de necrezut, lucrare de zei, şi 
ştiam prea bine că în treburile celor mari nu-i sănătos 
să te amesteci. Mă năpădi sudoarea rece, prinsei a mă 
da către uşă, cu gândul să mă arunc din fugă în 
spinarea  sprintenului Debar, însă tocmai atunci 
neguţătorul dezlipi buzele albe ca pergamentul şi-mi 
adresă ruga: „Zeii să te ocrotească, om milostiv! Dă- 
mi, rogu-te, o mână de ajutor şi n-am să uit toată 
viaţa!” 

Tresării ca la întâlnirea cu stafia unui mort. Da, 
eram convins că o stafie, că sufletul celui mort 
decuseară mă cheamă şi mă lepădai făcând semn cu 


talismanul agăţat la grumaz, uitând că chiar eu îi 
oblojisem şi-i legasem cu pricepere rănile. L-am 
întrebat răstit: 

— Cine eşti?! Şi ce vrei? De ce mă ispiteşti, spirit al 
mortului? 

Sunt Evrimos Elenus, nobile dac, neguţător din 
Calatis, creştin închinător întru Hristos-Răstignitul. 

Îmi venise inima la loc. Ba chiar îmi câştigai buna 
dispoziţie, care rar se întâmpla să mă părăsească. 

Ei! Ehei! păi aşa zi-i! Asta, Hristea sau cum i-oi fi 
zis, ăsta, da zeu! Ţi-a oprit calea către lumea cealaltă, 
te-a înviat din morţi. Bună ispravă, dar tare mă tem că 
eu am făcut-o, cu leacurile înţeleptului Cerneguras. Că 
tot te-ai întors din drumul către Hades, sau unde veţi fi 
mergând voi când daţi ortul zeilor, ia gustă matale din 
ulciorul ăsta şi pe urmă zi-mi, că, zău aşa, te pune pe 
picioare Cât ai bate din palme! 

Rănitul nu aşteptă să repet poftirea, ci apucă 
ulciorul cu mâini tremurânde, îl duse la gură şi sorbi cu 
însetare. Încercă să mai murmure ceva, o mulţumire, o 
rugăminte, dar căzu într-o rână, răpus de vin ori slăbit 
de puteri. Acum, dacă închisese ochii, arăta iarăşi ca şi 
cei ce i-au ţinut tovărăşie peste noapte. Deşi eram 
grăbit şi conştient de pericolul ce mă păştea, îi 
deschisei haina de postav moale, desfăşai rana, 
presărai ierburi macerate în răşini de molid, păstrate în 
ulcică de cremene, îl înfăşai din nou şi, îndepărtând 
gândul că fac o faptă urâtă, după ce mai adineaurea 
făcusem una plăcută zeilor, îi cercetai buzunarele şi-i 
citii cu interes înscrisurile. Mai ales o bucăţică de 
pergament din acelea folosite în cancelariile 
împărăteşti îmi atrase atenția. „Evrimos Helenus, 
credinciosul nostru procuratorum  aurarium, din 
porunca împăratului liber de a neguţa şi de a cere 


protecţia noastră în toate provinciile dunărene”. Pentru 
mine, în situaţia în care mă găseam şi cu misia ce 
aveam de dus la bun sfârşit, înscrisul valora aur. Drept 
care, îl pusei în propria-mi pungă, cu gândul că-mi va 
folosi cândva şi cu împăcarea că neguţătorul, de va să 
trăiască, va primi altul. Într-un fel, mă simţeam de 
acum mult mai obligat faţă de el. Am mânat un cal de 
povară lângă pridvor, îl săltai într-o mână pe grecul cu 
înaltă protecţie, îl aşezai grijuliu, ca pe un vechi şi bun 
prieten, între scândurile şeii de povară, îl priponii bine 
în curele, ca pe un neaşteptat înscris de liberă călătorie 
prin Dacia Felix şi-mi chemai căluţul: 

— Hai, la drum, Debar! lată, zeii ne-au scos în cale 
acest important neguţător grec, care ne va deschide 
drum fără primejdii până la capătul călătoriei noastre. 
Ehei, ştiam eu că Zeii Daciei nu m-au părăsit decât 
pentru un răstimp de odihnă! Abia am păşit pe 
pământurile strămoşilor mei şi sunt întâmpinat cu vin, 
cu aur, cu înscrisuri de la împăratul Antoniu Piosul, iar 
tu, prietene, cu ovăz pe săturate, adăpost călduros şi 
povară puţină. Hai! Până când tâlharii însemnați de 
Dacis ori de Ortis, ori de Zei, de bună seamă, nu se 
răzgândesc să apară înviaţi din morţi asemenea âăstui 
norocos neguţător! 

Căluţul, despre care şi acuma mai cred că era 
năzdrăvan, îşi arătă într-un rânjet dinţii nu prea 
frumoşi, a batjocură, vrând, pesemne, a zice că morţii 
au fost duşi în altă parte poate că chiar de către cei 
care i-au însemnat, în vreme ce stăpânul său, adică eu, 
trăgea în iesle la aghiose. Pricepui, nu cu plăcere, 
înţelesul râsetului cabalin şi strânsei pintenii. 

Era şi timpul, fiindcă spre soare-apune, unde era şi 
ţinta călătoriei noastre, nori grei, de zăpadă, se adunau 
la orizont, semn că vremea promițătoare s-a arătat 


numai cât să amăgească omul zorit şi să-l pornească 
la drum. Am dat pinteni şi după vreo oră de mers 
înaintam cu grijă pe o potecă îngustă ce şerpuia peste 
brâul unui versant de munte prăpăstios, caii încercând 
din loc în loc luciul sticlos al zăpezii, care odată cu zorii 
prinsese pojghiţă primăvara amăgitoare îşi arăta florile 
sărace şi sub soarele grăbit zăpada aflată cu faţa la 
miazăzi prinsese a curge sub formă de pâraie şi viituri. 
La orizont, însă, se tot adunau norii grei, ameninţători. 
Către seară, din pânza lor, cât o geană imensa a 
cerului, se născu fără veste întunericul. Tot atunci, 
dinspre miazăzi, din Carpatul Mare porni să sufle un 
vânt rece ca gheaţa, şi peste muntele chiar şi până 
atunci greu de trecut, se abătu un vârtej de zăpadă. 
Eram un vânător încercat, toată viaţa mi-am petrecut-o 
sub cerul liber, în munte sau pădure, aşa că am oprit 
caii, am controlat chingile poverilor, dar mai cu seamă 
pe acelea în care se legăna negustorul gemând 
înăbuşit. începuse să-mi fie cu adevărat milă de el, aşa 
că i-am întins plosca plină cu mied de pere pădureţe, 
îndemnându-l cu privirea niţel şugubeaţă, niţel 
prietenoasă, după care m-am adresat căluţului care 
adăsta ca turnat în bronz: 

— Ei, Debar, ce ne facem?! Vântoasele cu zăpadă 
deasupra, munte prăpăstios jur-împrejur, acuşi-acuşi 
lumină cât să-i scoţi vecinului ochii, povară, har zeilor, 
n-am avut, dar ne-am lăcomit îndestul. Mai lipsesc lupii 
de aseară, ca să pară toate rânduite de un zeu 
potrivnic. Spune şi tu, căluţule, cine ne-a mânat la 
drum înainte de a se înstăpâni vârtos vremea în 
primăvară!? Nu ne stătea nouă bine la căsuţa de sub 
Piscul Pietrosului, ascultând cum cântă din veşnicie 
aceeaşi melodie râul Uisio şi omenindu-ne precum doi 
bătrâni, ce se iubesc ca şi când în sufletele lor ar 


sălăşlui zeii, eu cu pastramă de urs şi vin de mure, tu 
cu ovăz şi fân cosit în pârgul florilor? De-o fi să fie vreo 
nenorocire în drumul ista, mă iartă, prietene! Nu mai 
puteam aştepta, fiindcă acum, când nepoţii lui Decebal 
nu mai sunt, pe noi ne aşteaptă o ţară. De la fraţii mei 
a venit răbojul secret de cu iarnă, iar dorul de locurile 
unde am copilărit şi am vânat, băietan fiind, cu ceata 
de gornici a lui Decebal, a scurmat şi-a tot scurmat ca 
şi cariul în scorbura trupului meu. Ti-am spus oare? Nu. 
Nu ţi-am spus. Fiindcă nu am avut vreme. Arcia, 
nepoata bătrânului Troes, m-a înştiinţat că Hadrian 
pacificatorul a murit în pustiurile Asiei, că în locu-i 
împărăţeşte Antoninus Pius, iar Dacia a prins să se 
mişte; colonii plătesc cu sânge fraţilor noştri toate urile 
mocnite de teama vajnicului urmaş al Traianului, că ar 
fi venit vremea să se ridice ca unul fiii neamului, întru 
libertatea gliei pe care ne-a dat-o, ca s-o vieţuim în 
linişte şi nelinişte, Marele Zeu. Eu, eu, prietene, nu 
uita, eu sunt purtătorul „semnului” fără voia mea, fără 
el, fără Sceptrul lui Decebal, nimic nu se poate cilinti 
din noile rosturi, statornicite fără voia noastră, pe 
pământul Daciei. Ei, de n-ar fi fost încleştarea aceea 
fără noroc la Apa Răstoacelor ... Dacă Ortis şi Dacis ... 
Dacă fiii lor care rătăcesc din îndemnul mamei cine ştie 
pe unde... 

Căluţul necheză, dar nu a înţelegere, ci a 
primejdie. Un fior rece îmi străbătu şira spinării. Din 
urmă, din fundul văii pe care abia o trecusem, răzbise 
prelung urletul haitei. Un lup bătrân, cercetaşul, îmi 
trecu pe dinainte, oprindu-se, ca un vameş de drumuri, 
în potecă. La vreme ca asta şi într-un asemenea loc 
puţini sunt cei ce ar mai fi întrezărit scăpare. Mă 
chema, însă, Viezure, eram iscusitul vânător cunoscut 
în tinereţe de-a lungul şi de-a latul potcoavei de munţi 


pe care s-a aşezat de la începuturi ţara, fiul lui Viezure 
cel Bătrân care starostise peste şapte munţi. Am liniştit 
căluţul, am scos din şerpar un fluier scurt şi teşit, din 
tibie de căprioară, îl dusei la gură şi, pe un ton înalt, 
imitai hămăitul unei haite de lupani tineri. Lupul bătrân 
părăsi poteca de parcă ar fi fost ameninţat cu focul, iar 
haita încetă urletul ce prevestea şi pregătea atacul. 
Atât, un scurt răgaz mi-a trebuit mie, călător orbecăind 
prin noapte şi prăpăd de fluştur. Repede luai şi împărţii 
pe spinarea a doi cai povara de pe cel de-al treilea pe 
care îl priponii în potecă, momeală şi pradă lupilor, cel 
puţin pentru un ceas bun. Nu mai încălecai, ci mă 
prinsei de coada murgului, îndemnându-l la suiş, 
convins fiind că numai Debar mai putea ghici poteca 
prin întunericul ca smoala. 

Haita rămăsese în urmă. Nechezatul dureros al 
calului atacat mă umplu de fiori şi-mi spori ura 
împotriva acestor animale sângeroase, care, în 
general, omului îi ştiu respectul şi frica, cu excepţia 
situaţiilor când se constituie în haite pentru pradă şi 
împerechere. 

Se iveau zorile. Printre petece de nori mai clipeau 
stele întârziate. Între timp înaintaserăm cu spor, 
coborâsem un versant cu grohotişuri, trecusem o apă 
năbădăioasă pentru a urca un altul. De o bună bucată 
de vreme urcam un platou întins, cu păşune alpină, 
acoperit ici-colo cu petece de jnepeni. Spre dreapta se 
profila o linie întunecat-verzuie, de care nu mă îndoiam 
că e o pădure de brad. Mă bucurai atâta doar cât ţine o 
clipită, fiindcă iar răzbi din apropiere chelălăitul haitei. 
Dar spaima nu ţinu mult. Imediat îmi veni inima la loc. 
Zarea se deschise, o lună târzie şi dolofană plutea 
peste creştete de brazi, crescând şi descrescând, ca un 
dovleac agăţat de boltă, şi în faţă mi se arătă o 


văioagă din care răzbătea hămăitul avan al câtorva 
câini. Nu trecu mult până când în urma lor se înfăţişă 
un bărbat uriaş, priponit pe picioarele răşchirate ca 
nişte trunchiuri de ceran. Acesta, de departe, mă 
întâmpină prietenos: 

— Ai ajuns la timp, drumeţule. Haita nu-i prea 
departe şi-i alcătuită din cel puţin şaptesprăzece lupi 
tineri. De nu ţi-o părea prea săracă, pofteşte şi 
încălzeşte-te la vatra mea, unde aşteaptă vreme bună 
şi alţi drumeţi rătăciţi în munte. Pe mine mă cheamă 
Dadas şi sunt cioban la stâna tatălui meu din Munţii 
Păduroşi. Tu, călătorule, cine eşti şi de unde vii? 

— Sunt prea multe două întrebări deodată, gazdă 
bună. Că sunt Viezure, vânător din tribul sargeţilor, 
ştiu; de unde vin, habar nu mai am, atât m-au încercat 
vremea şi primejdiile; merg la Apulum, prin Alburnum, 
cu acest neguţător grec, împuternicit cu bune înscrisuri 
de însuşi împăratul. Omul a fost pălit şi jefuit de tâlhari, 
iar datina mă obligă să-l însoțesc până la capătul 
drumului pe care a pornit. 

Cu toate că vântul îşi mai şuiera cântecul, omul 
uriaş mi se aplecă la ureche şi mă preveni cu vădită 
teamă: 

— De-o fi cum zici, fiindcă eu nu te cred nici atâtica 
- ehei, acel Viezure despre care mai povestesc bătrânii 
s-a călătorit de mult prin alte lumi! Să ai grijă ce 
vorbeşti şi cum te porţi. Poate nu ştii că ţara murmură, 
se frământă, coace  neastâmpărul, pregăteşte 
deşteptarea, căci a venit şi pentru noi ceasul. Dacii 
liberi de la Limesul de Nord şi cei de la soare-răsare 
aşteaptă călări pe la trecători şi poteci, un semn, 
numai un semn dinlăuntru, ca să ia în copite, în sulițe 
şi arcuri drumul de întoarcere la vatră, pe care ne-am 
pribegit la moartea Decebalului. Fraţii Carpi şi 


Costoboci şi-au pregătit căruțele, şi-au încărcat avutul, 
şi-au ascuţit armele pe cremenea munţilor. Numai 
purtătorul semnului trebuie să mai vină, ca şi noi să ne 
ridicăm precum volbura şi să-i alungăm pe colonii şi 
legionarii Imperiului peste Donaris. De când s-a răposat 
Traian-împărat, străinii se poartă cu noi ca haita pe 
care o ai auzit mai adineauri. Dară nu uita că lângă 
focul meu se află mai mulţi oşteni romani ai Legiunii a 
XIII-a Gemina, porniţi şi ei spre Alburnum şi Apulum. Cu 
ei se mai găsesc doi fecioraşi nevârstnici, doi gemeni, 
pare-se, şi sunt prinşi ai romanilor. După câte am 
mirosit şi prinşii vin de dincolo de limes, au o misie de 
taină, şi nu una oarecare, fiindcă nici fripţi la jar n-au 
scos o vorbă, decât pe cele de ocară, cuvenite 
duşmanilor. 

— De ce-mi spui mie toate astea, fiu al lui Dadas 
Păstorul?! O, dacule, dacă mă tragi de limbă pentru 
oştenii Romei, aleg între haită şi coliba ta, haita. 

— lartă, omule! Se vede cât colo că vii de la fraţii 
noştri de peste limes. Privirile tale n-au cunoscut 
umilinţa, braţul tău n-a fluturat la trecerea celui urât, 
îmbrăcămintea te trădează şi ea. lată pentru ce te-am 
încunoştinţat. Crezi tu oare, frate al meu, că un om al 
muntelui, ca mine, care n-a ştiut ce-i stăpânul, poate 
vinde alt frate tocmai duşmanului neîmpăcat? Pentru 
toţi munţii n-as face-o! i 

În mine se burzului rânza vechiului luptător. Îi 
încleştai umărul în menghina palmei şi-l prevenii: 

— Dacă e aşa, dacule nevârstnic, de ce te mai 
mândreşti cu neamul tău şi cu găzduirea ta?! Halal să- 
ţi fie! Adică zece romani supun la tortură doi tineri daci 
şi tu, cogeamite zdrahonul, stai cu mâinile în sân! 

Mai încet, omule, ce te-a apucat? Mă bagi la necaz. 
Eu sunt unul, ei, zece, eu, supusul, ei, stăpânii. Tu ce-ai 


fi făcut în locul meu? 

Auzi vorbă de om în toată firea! l-aş fi scurtat de 
viaţă unul câte unul. 

— Doar nu sunt Zeu, omule! 

— Nici nu trebuie să fii. Dă-mi o mână de ajutor şi 
îngăduinţa de a călca legile ospitalităţii, şi ai să vezi. 

Le ai din toată inima, vânătorule. Zău că le ai! Şi 
mie mi-a dat prin cap, dar nu ştiam cum să isprăvesc 
gândul. 

Am intrat în adăpost cu acele cuvenite cuvinte de 
bineţe. Adăpostul era o colibă de vară din trunchiuri de 
brad afumate şi lipite între ele cu lut şi balegă de cal. 
Era împărţit în două, ca mai toate casele de la munte: 
o încăpere era destinată oamenilor, cealaltă, 
animalelor. Se vedea că nu fusese destinat pentru a fi 
locuit şi iarna, fiindcă nu avea horn, iar focul era aprins 
pe o vatră de lespezi din mijlocul încăperii. lnăuntru 
era destul de cald. Fumul, ce nu prididea să iasă prin 
gaura din acoperiş, îţi înţepa ochii şi irita gâtul, însă 
era plăcut, răşinos şi uşor parfumat. In jurul vetrei 
moţăiau unsprezece arcaşi. Aceştia serveau, mai ales, 
pentru paza trecătorilor şi potecilor din munţi. Câţiva 
dintre ei aplecaseră bărbiile în piept şi sforăiau uşor. 
Lângă perete, pe un aşternut din muşchi de fag şi o 
piele neargăsită de urs, zăceau două trupuri destul de 
firave, care, la intrarea mea, se treziră şi îşi înfipseră 
privirile suferinde în ochii mei, iscodindu-mă stăruitor, 
cu un abia văzut licăr de nădejde. 

— Pacea sau victoria cu voi, oştenilor, şi Zeii să-l 
ocrotească pe împăratul Romei! rostii eu salutul de 
cuviinţă, făcând privirea roată. 

În loc de cuvenitul răspuns, un roman tuciuriu, cu o 
cicatrice arcuită de la tâmplă spre bărbie, mă întrebă, 
vădit nemulţumit de venirea mea: 


— Cine eşti tu şi de ce colinzi muntele la vreme rea 
şi la ceas târziu? După îmbrăcăminte s-ar zice că vii de 
departe, iar după nărav că eşti grăbit, ori poate nu ştii 
că noaptea e lăsată de Zei pentru odihnă? 

— Ai dreptate, viteazule. Vin de departe. Grăbit 
sunt din pricina acestui cinstit şi important neguţător 
imperial, care a fost jefuit şi rănit grav, pricină ce mă 
face să umblu şi noaptea. Omul are o rană urâtă şi 
trebuie să ajung cu el cât mai devreme la vestita 
doftoroaie  Rossiana din Muntele Mare, ca să-l 
tămăduiască, dacă nu cumva până poposim acolo îl vor 
chema Zeii neamului său într-o lume mai bună, cu mai 
puţini oameni îndrăgitori de sânge. lată, cinstite 
oştean, înscrisurile noastre. lar acum, dacă îmi este şi 
mie îngăduit, domniile voastre cine sunteţi, cine sunt 
aceşti nenorociţi legaţi în funii şi încotro vă curge 
calea? 

— Eşti prea curios din fire, drumeţule. Parcă ai fi 
oştean cercetaş ai acelor lotri, nepoți regeşti de peste 
limes, Dacis şi Ortis, sub ascultarea cărora s-au pus toţi 
dacii liberi, cum singuri le place să li se zică. Rosturile 
noastre ca militari ne privesc numai pe noi. Poţi însă 
afla că avem acelaşi drum, iar până acolo, şi, mai cu 
seamă, acolo, vom vedea în ce fel de ape te scalzi. 

— Te-ai mâniat pe nedrept, o, tu, fală a oştirii 
romane! Poate că din pricina acestor neisprăviţi care, 
legaţi fiind, nu pot trăi decât ca nişte robi ce sunt. 
Astăzi puicuţa a prins a cânta înaintea găinii, pruncul 
îşi sfătuieşte tatăl, robul cutează să ridice privirea la 
strălucirea stăpânului. Aud, oştean al Romei, că şi unii 
dintre ai noştri s-au săturat de mult binele vostru şi 
pregătesc  răzmeriţe tocmai în această parte a 
imperiului, pe drept numită Dacia Felix. 

Zisele mele avură efectul unei vrăji. Oşteanul cel 


încruntat, mai marele peste zece se deschise la faţă, şi 
prinse a mă trata cu mai multă consideraţie. 

— Văd dacule că nu ţi-a albit zadarnic părul. Ai 
multă dreptate. Chiar faptele de care ai aflat, şi pe 
care le desconsideri ca un bun supus al Romei, ne-au 
pus pe drumuri, acum, la sfârşit de iarnă prelungită de- 
a dreptul în vară, fiindcă numai despre primăvară nu s- 
a putut vorbi. Cât despre dacii tăi, iarăşi ai vorbit cu 
dreptate. Poţi singur să vezi cu câtă ură te privesc ochii 
acestor căţălandri de lup. De-ar fi liberi, fărâme te-ar 
face. Mă mir ce năpârcă i-a ouat şi ce viperă i-a clocit! 
Auzi cutezanţă! Să se împotrivească unei întregi 
decurii militare, asta ai mai auzit-o vreodată? Dar fii pe 
pace. In primul oraş, în care vom întâlni un procuror 
militar, vor fi spânzurați. Eu cred că tocmai lipsa 
spânzurătorilor, în această ţară cu păduri nesfârşite, i-a 
făcut pe daci să crâcnească. 

Ce auzeam îmi era de mirare. Cei doi, pentru care 
nu simţisem altceva decât milă, crescuseră deodată în 
ochii mei. Mirarea mi-o făcui cunoscută şi romanului: 

— O întreagă decurie, zici? Asta chiar că mi se pare 
peste putinţă. l-a cercetat vreun doctor, măria-ta 
oştene, că poate vor fi fiind suferinzi cu mintea şi ar fi 
păcat şi ruşine pentru voi să moară în ştreang? Cred că 
mai potrivită pentru ei e apa Crissiei, ori cea a 
Marisului, ca să se mai răcorească. 

Oştenii, treziţi de conversaţia celor doi, izbucniră în 
râs. Tinerii mă străpunseră cu privirile şi şoptiră 
şuierat, biciuitor, în limba noastră, a dacilor: „Câine 
jegos! Te guduri la picioarele stăpânului care te ţine în 
ştreang. Fii blestemat în numele lui Zalmoxis!”. 

Ura din cuvintele şi privirile lor m-a cutremurat. 
Zâmbetul cu care îl dedulcisem pe roman mi-a pierit de 
pe buze. Nu ameninţarea, nu jarul vorbelor grele pe 


care mi le-au aruncat cu toată povara urei, ci disprețul 
lor m-au făcut să rămân înlemnit, câtă asemănare a 
acestor chipuri cu altele, tot gemene, rătăcite prin 
fumul anilor. Copilăria mea, şi tinereţea mea din a 
doua viaţă, care, desigur, fusese prima, au dat năvală 
în pajiştea amintirilor. Nu! Nu! Ar fi fost prea mult. Aşa 
ceva era imposibil să se întâmple. Atât cât ţine o 
frântură de gând îmi amintii o scenă trăită cu 
concentrare supremă, pe viaţă şi pe moarte, în alţi 
munţi, în Munţii de Fier ai Delarului, aproape de 
Ranistorum, când, flăcăiandru de seama acestora fiind, 
cu o decurie de călăreţi romani pe urmele mele, am 
fost salvat de nepoţii gemeni ai marelui rege. M-a 
doborât drumul? Am început să am vedenii. De atâţia 
ani mi-am legat rătăcitoarea soartă de a lor încât şi 
atunci, când mă spăl la izvor, văd chipurile lor de 
demult. Ce se petrece cu mine? mă întrebam, şoptind 
vorbele, încât romanul începuse a bănui că m-am 
zârnit dintr-o dată. 

— Ce se petrece cu domnia-ta, iscusite vânător? 
Pentru noi ţi-au pierit vorbele, dar grăieşti de unul 
singur. Nu cumva fecioraşii au băgat într-atâta spaima- 
n domnia-ta? Acum te mai miri că au secerat, aşa cruzi 
cum îi vezi, zilele mai multor camarazi de-ai noştri? Şi 
ce i-a întărâtat? Simplul fapt că puneam în funie nişte 
păcătoşi de sclavi care porniseră înarmaţi către locurile 
de taină unde se adună răsculații. 

— M-ai înţeles greşit, luminăţia-ta. Altceva rumega 
gândul meu, m-am grăbit să-i răspund, pentru a nu-i 
face să intre la bănuială. Pe lupanii ăştia jigăriţi nici nu- 
i iau în seamă. De mi i-ai da mie, ştiu cum să fac din ei 
nişte mieluşei, numai dezmierdându-i de trei ori pe zi 
cu nuiaua, în locul mâncării. M-am scuturat ca de 
vedenii amintindu-mi de câte m-au păscut pe acest 


păcătos de drum şi de frigul ce mă pătrunsese până la 
oase. Am venit înfierbântat şi zorit de urletul lupilor, iar 
focul gazdei noastre nu-i făcut pentru ciolane bătrâne 
ca ale mele. Cu îngăduinţa dumitale şi a cinstitei 
gazde, pe care cine ştie ce aspre nevoi l-au alungat în 
văgăună de munte, o să cercetez focul licorii din plosca 
mea. Am o băutură de ienupăr aspră ca vorbele 
Tartorului, flacără, nu altceva! 

— De-i aşa precum zici, lasă şi pentru noi o 
sorbitură. Poate ne vom aminti cândva şi vom fi 
îngăduitori de se va dovedi că unul ţi-e gândul şi alta 
ţi-e vorba. 

Bucuros de izbânda vorbelor, m-am ridicat 
anevoie, ca un nevolnic al anilor mulţi, şi am păşit în 
încăperea unde se adăposteau caii. Umblai o vreme la 
şaua murgului, prefăcându-mă că nu găsesc plosca, 
strecurai în ea câţiva picuri dintr-o sticluţă cu 
somnoroasă îndoită cu zeamă de iarbă rea şi mă 
înfăţişai romanilor cu cel mai nevinovat zâmbet pe 
faţă. 

— Era să mă podidească plânsul la gândul că am 
rătăcit-o, oşteanule. Acum, că i-am dat de urmă, mi se 
pare că l-am prins pe Bachus de picior, nu alta. 

Nu mai lungii prea mult vorba. Mă prefăcui să sorb 
cu nesaţ, şuierai de parcă mi-ar fi ieşit foc pe gură şi o 
întinsei comandantului tuciuriu, sfătuindu-l: 

— Incet şi cu măsură, viteazule. E apă de foc, 
crede-mă! lar eu n-aş vrea să mă lipseşti de plăcuta 
domniei-tale tovărăşie până la colonia aurarilor. 

— Fii liniştit! Mai repede dovedesc eu cinci ploşti 
ca asta, decât să mă dovedească pe mine câteva 
înghiţituri. Ttt! Ştii că ai dreptate? Pe toţi zeii de nu 
arde ca focul! se entuziasmă el şi o întinse cu părere 
de rău vecinului. 


Plosca prinse a circula din mână în mână, cu 
iuţeala cu care romanii aruncă mingea la jocurile lor în 
zile de sărbători. Când ajunse iarăşi în mâinile mai 
marelui şi acesta încercă să o ducă la gură cu lăcomie, 
i-o smulsei, înfăţişând îngrijorarea: 

— Ogoaie-te, mărite oştean, că n-aş vrea să dau 
seamă de încă un păcat la judecata Zeilor. Lasă un 
strop şi pentru cinstita gazdă, că uite, îi tremură buza 
de poftă. 

După cum ne înţelesesem din vreme, gazda goli 
conţinutul până la fund. In felul acesta nu mai putea fi 
învinuit de complicitate la eliberarea flăcăilor. 

Curând oştenii prinseră a moţăi în ordinea în care 
primiseră plosca şi adormiră toţii buştean. Ultimul îşi 
dădu seama de toată tărăşenia şi, până când i se 
împrăştie amestecul bine prin mădulare, puse mâna pe 
armă. Pe unul îl troznii cu ghioaga, altuia îi vârâi capul 
în orificiul unui scăunaş cu trei picioare, folosit la 
mulsul oilor, iar pe al treilea îl liniştii izbindu-l cu 
creştetul de grindă. Am oftat uşurat. Totul mersese 
mult mai uşor decât plănuisem. Acum mă puteam 
ocupa în linişte de cei doi lupani cutezători, care îmi 
deveniseră dragi, dar ia-i de unde nu-s. Alergai afară, 
repede ajunsesem la ocoale, dar prea târziu. Pe potecă 
se pierdeau câtre vale, odată cu mijitul zorilor, doi 
călăreţi, ducând cu ei nădejdea mea şi ultimele fuioare 
ale întunericului. De ciudă îmi muşcai mustaţa, înjurai 
cu mare năduf, căutai în deseagă, scosei trei denari, îi 
vârâi în şerparul ciobanului ce-şi riscase pentru 
plănuirile mele viaţa, săltai trupul puţin al negustorului 
pe spinarea celui de al doilea cal, încălecai şi mă 
aşternui la drum, istorisind ultima ispravă prietenului 
meu: 

— Frate Debar, află că am isprăvit o treabă bună. 


Pe lupii ce ne-au luat urma i-am înceluit, romanilor cu 
mintea creaţă le-am furat vânatul de sub nas şi le-am 
prelungit olecuţă odihna, vremea s-a dat şi,ea către 
rosturi bune, grecul nostru a prins a căsca ochii din 
când în când, semn că mai are viaţă de la zei, aşa că, 
la drum spornic cu norocul ce ne însoţeşte! 

Intr-adevăr, primăvara, care cine ştie din ce 
capriciu al Zeilor o cotise spre iarnă, şi-a intrat definitiv 
în drepturi. Şuvoaiele prinseră a alerga vesele către 
şesuri, pe costişele expuse la soare dediţeii de munte 
râdeau colorând pajiştea, floricelele mici, numite de 
daci Obrajii Fecioarelor, roşii ca sângele proaspăt, 
ascundeau la trecerea noastră o neprefăcută sfială sub 
rochiţe de petale îmbujorate. Unde şi unde, în văgăuni 
de văi şi în râpele expuse spre nord, mai străjuia 
zăpada veche, cenuşiu-gălbuie, bolnavă de oftică 
parcă. Fiindcă rana neguţătorului se deschisese, eram 
silit să fac popasuri din ce în ce mai dese, riscând să 
fiu ajuns din urmă de către oştenii pe care îi umilisem 
cu viclenia mea. Ne apropiam totuşi de ţinta călătoriei, 
lucru uşor de constatat după mulţimea drumurilor şi 
potecilor ce şerpuiau la poalele Muntelui Mare, toate 
avându-şi obârşia şi capătul în văile Grissiei şi 
Arieşului. Ultimul popas l-am făcut pe Valea ladului, 
sub vârful Cernegura, la un han de piatră aşezat la 
cumpăna apelor numite Grissia, Arieş şi Ampelum, 
locuri de unde se trăgea prin sângele mamei sale 
vestita Sybylă Eritheiană, prezicătoare prea înţeleaptă 
la templul Zeului Apollo ... Deşi unul dintre cele mai 
cunoscute în aceste părţi ale Imperiului, aşezat fiind la 
răscrucea unor drumuri pe care curgea câtre Roma 
aurul Daciei, hanul părea pustiu la acest ceas al 
înserării. Mai târziu avea să-mi explice hangiul motivul 
acestui fapt puţin obişnuit. De când cu rezmeriţa, care 


mocnise ani de-a rândul, dar pe care Hadrian ştiuse să 
o amâne cu dreptatea faptei şi autoritatea numelui, 
răzmeriţă ce izbucnise imediat după aflarea veştii 
despre moartea Cezarului şi, mai ales de când cu ştirile 
despre ciocnirile violente la graniţa cu Dacii Liberi, 
Dacii Costoboci şi Carpi, oamenii nu se mai porneau la 
drumuri, preferând unii, care aveau ce apăra, să se 
baricadeze între palisadele curților, iar cei mai mulţi, în 
special băieşii săraci şi sclavii, să caute prin văgăuni de 
munte taberele răsculaților. Într-o asemenea tabără, 
cea mai mare din Munţii Agatyrsilor, adică din Apusenii 
de astăzi, şi din ţinutul triburilor Apuli, întărită pe valea 
întunecoasă a Râului ladu, urma să ajung eu a doua zi, 
ca să mai prind Marele Sfat al taraboştilor şi 
conducătorilor vechilor triburi. Tabăra aceasta, pe care 
legionarii din munţii cu aur nu îndrăzneau încă să o 
atace, era prima ţintă a călătoriei mele, după care 
aveam să mă slobod pe la Detunata şi pe valea 
Ampelumului la Apulum, sediul Legiunii a treisprezecea 
Gemina şi, de aici, să iau cu graba dorului în copitele 
murgului drumul către ai mei, aici, în munţii cetăților 
regeşti, pe Culmea Luncanilor, pe care nu-i mai 
văzusem de treizeci de ani. 

Hanul se vedea deja în vale, înghesuind acareturi 
pentru toate trebuinţele între zidurile înalte din piatră 
de râu. lIstovit cum eram, simţeam de pe acuma 
plăcerea odihnei, cu gândul la baia de aburi şi la 
aşternuturile moi. Pe bună dreptate nu mă puteam 
gândi la ceva mai plăcut. Pe o vreme când câinoasă, 
când din cale-afară de plăcută, coborând văi, trecând 
şuvoaie învolburate, căţărându-mă pe poteci de 
creastă, am venit, am tot venit cinci zile împlinite, fără 
ca măcar o singură noapte să nu-mi fie tulburată de 
ceva neprevăzut. Uitasem să spun că între timp 


neguţătorul se întremase binişor, căci, în drum, rănile îi 
fuseseră cercetate şi oblojite de priceputa Rossiana, la 
poarta căreia băteau suferinzii din toată Dacia, se 
întremase, zic, încât acum se putea ţine în şa, ba chiar 
putea murmura cu glas piţigăiat imne de mulţumire 
zeilor săi. La mine privea cu teamă, neştiind în ce ape 
mă scald şi care îmi sunt planurile în ceea ce îl privea. 
Drept e că nici eu, Viezurele ce eram, nu aveam o 
părere prea bună despre greci, mai ales dacă aceştia 
erau şi neguţători cu înscrisuri împărăteşti, de fel nu-1 
luam în seamă, tratându-l cu indiferenţă, ca pe o 
povară, de preţ, ce-i drept e drept, dar povară căzută 
hodoronc-tronc în grija mea. Aş fi putut să-l întreb, să-i 
caut vorba şi rosturile în atâtea zile şi nopţi de când 
eram împreună dar, după firea-mi, mă scufundasem 
într-o prelungită meditaţie, din care ieşeam arar, 
numai pentru a mai schimba câte o vorbă de duh cu 
vechiul şi credinciosul tovarăş Debar. Ceea ce tocmai 
atunci şi făceam: 

— lată-ne, Debar prietene, la ultimul popas. Nu te 
bucuri, căluţ cu inimă de Zeu? Eu o să mă ospătez pe 
cinste cu hartane de miel primăvăratic, tu, cu grâu 
fiert, din cel mai bun soi. Câtă vreme tu vei undui cu 
nările apa izvorului, eu voi da cep şi voi dovedi un 
fedeleş cu vin vechi, adus tocmai din podgoriile 
Craivei, cetatea vulturilor de lângă Apulum. În vreme 
ce tu vei fi mirosind vreo ... 

Nu mai avui vreme să-mi duc gândul până la 
capăt. Prins de acest dialog demn de stoicii greci care, 
ca şi noi, pofteau arare, ne trezirăm înconjurați de o 
ceată numeroasă de tâlhari, călări pe cai negri şi iuți. 
Inarmaţi cu suliţi uşoare şi săbii ascuţite pe ambele 
părţi, cum le purtau îndeobşte iazigii păreau 
înspăimântători. Însă eu, dintr-o singură ochire, mi-am 


dat seama cât plătesc, de ce neam sunt, câţi la număr 
şi, ca atare, nu mă împotrivii. Ba chiar o întorsei pe 
glumă: 

— Asta zic şi eu întâmpinare la vestitul han al 
Agatyrsilor! M-aş fi mirat să se schimbe obiceiul 
hangiilor din Imperiu! Se vede că acesta a petrecut ani 
buni la Alexandria şi Roma, dacă ştie pune la cale 
primiri de oaspeţi ca la Carnavalul Lupercaliilor. Hai, 
hai, ce naiba, nu mai ştiţi de glumă, cinstiţi hoţi?! Uite, 
sunt al vostru, supus şi ascultător, adică suntem ai 
voştri: eu, căluţul ce-l ţin sub mine şi slujitorul ista al 
meu, de neam grec, care suferă de pojarniţă neagră, 
ce-i mai zice şi lepră. D-aia îl ţin la distanţă. Voi, însă, 
vă puteţi apropia, că de hoţi e plină lumea, însă de 
vânători ca mine, ba. Bănuţi nu prea am, că de felul 
meu trăiesc din vânat, iar puţinii câţi îi am, patru 
denari, sunt la chimirul acestui nevolnic năpăstuit de 
zei. Poftiţi, dar, mascate feţe, şi-i luaţi domniile 
voastre, că mie tot nu-mi mai fac trebuinţă. 

Mă dovedisem şi de data asta un bun fiu al tatălui 
meu, care, ehei, demult, îmi spusese: „Fiule, să nu te 
dai prins până nu vei fi turuit măcar o sută de vorbe, 
vrute şi nevrute. În vremea asta ţi-o trece prin cap un 
gând salvator, ori se iveşte un om de bine care să-ți 
sară în ajutor.” Asta şi făceam acum. Auzind despre ce 
boală e vorba, tâlharii săriră la o parte ca din faţa 
mumei ciumei. Eu, ca şi când usturoi n-am mâncat, 
prinsei a fluiera şi mă întinsei la drum. Numai că lazigul 
care călărea în fruntea celorlalţi, îmi puse suliţa-n piept 
şi mă opri: 

— Eşti al naibii de viclean, vânătorule! Pe oricine 
ai fi putut înşela cu acest şiretlic, dar nu şi pe 
Botdecâine, credincioasa slugă a lui Bicilis, pe care, 
cândva, erai convins că l-ai lăsat mort, pradă corbilor, 


pe Platoul Luncanilor, la Sarmizegetusa. Frumoasă 
întâlnire, nu-i aşa? Dar, ia spune, ce vânt te-aduce-n 
Dacia Romană, că, după câte ştiu, şi ştiu multe fiindcă 
te-am căutat destul, ai trăit printre dacii de dincolo de 
limes, drept cap al relelor şi năvălirilor, şi pustiirilor, şi 
răzbunărilor. Bună pradă pentru Macrinius Flavius 
Sirus, care a pus preţ mare pe capul tău. Măi să fie! La 
oricine chestia cu pojarniţa neagră ar fi ţinut, dar nu şi 
la mine, care am învăţat pe propria-mi piele 
vicleşugurile tale. Dar, îi fi ostenit şi însetat după atâta 
cale şi nu se cade să-ţi prelungesc suferinţele tocmai 
aici, la câţiva paşi de han. 

Ajunşi la poarta înaltă, din trunchiuri despicate de 
stejar, Botdecâine a lovit de trei ori toaca de lemn, ca 
un cunoscător al obiceiurilor casei. Bătrânul hangiu 
urni anevoie poarta de cetate, după o lungă cercetare 
făcută dintr-un foişor de lemn. Inainte de a deschide 
făcuse semn unor prea curioşi tineri să nu se arate 
noilor veniţi. Aceştia îi împliniră porunca, iar bănuiam 
că sunt pe undeva pe aproape şi ascultă glasurile ce 
răzbeau din curte. Botdecâine schimbă câteva vorbe 
mânioase cu hangiul, apoi îl certă cu glas de stăpân: 

— Ce caută puiandri de lup aicea?! l-a ajuns cumva 
ceasul de pe urmă şi-l grăbesc cu tot dinadinsul?! 

— Sunt oaspeţii mei, lazigule. Vin de departe, cu 
semn de recunoaştere de la nişte vechi prieteni cărora 
le sunt dator cu viaţa. Mă mir, însă, că ai şi aflat. Mă 
cunoşti bine şi te previn că nu-i treaba ta şi că nu li se 
va clinti un singur fir de păr atâta timp cât se găsesc 
sub acoperişul meu. 

— De bună seamă sunt nişte răzvrătiți, aţâţători la 
rezmeriţă, ca toţi aceia ce vin de dincolo de limes, 
unde s-au oploşit toate rubedeniile lui Decebal şi ale 
marilor şefi de triburi potrivnici Romei. Află, hangiule, 


că dimpreună cu limbile am să le smulg îndată şi 
destăinuirea. 

Bătrânul, verde încă la cei peste optzeci de ani ai 
săi, stejar de om nu alta, nu se da bătut. 

— Am spus şi repet, lazigule, să nu-ndrăzneşti a-i 
năpăstui tocmai în casa mea, iar de-o vei face, totuşi, 
n-am să ţi-o trec cu vederea. Spune-mi mai bine dacă 
aceşti sărmani bătrâni sunt prinşii tăi şi unde-i duci! 
Arată istoviţi de ţi-e mai mare mila. 

— Ehei, hangiule! sunt păsări rare. Mă mir că 
tocmai domnia-ta l-ai uitat pe Viezure, mare staroste 
de vânătoare în Dacia Regilor, căruia i s-a dus buhul 
pentru şiretenie prin toţi munţii. Procuratorul Imperial 
îmi va da răsplată bună pentru unul ca el, nu-i aşa? 

Pe faţa hangiului îşi făcu loc uimirea, apoi bucuria 
şi, în cele din urmă, îngrijorarea. Eu aproape uitasem 
că mă aflu în mâinile celui mai neiertător duşman al 
meu şi mă dădui amintirilor cu desfătare, chiar dacă 
desfătarea de o clipă avea preţul unei vieţi. Mai târziu 
aveam să aflu că la auzul numelui meu, tinerii 
necunoscuţi, la care râvnea Botdecâine ca la un vânat 
de soi, mai întâi tresăriră şi se pregătiră de drum, însă 
tot aşa de repede se răzgândiră, ca să aplece din nou 
urechile la glasurile de afară. 

— Mă învoiesc, hangiule, de bucuria acestui vânat 
rar şi ca să-ţi fac şi eu o dată un hatâr. Tu spune 
slugilor să aducă afară de-ale mâncării şi băuturii, 
fiindcă avem drum lung. Sunt tare grăbit şi merită să 
fiu. Negustorul numit de alunecosul Viezure drept 
slugă are desagii plini de denari, pentru domnia-sa 
vânătorul o să-mi dea Procuratorul Imperial tot atâţia, 
dacă nu cumva şi mai mulţi. 

Cu toate că tinerii fuseseră sfătuiţi de hangiu să 
rămână în umbră, i-am văzut cât ţine o clipă 


apropiindu-se de fereastra de la catul de sus. Chiar 
întredeschiseră puţin oblonul, iar eu bănuiam că ne 
urmăresc fiece mişcare. Ingrijorarea mă părăsise 
brusc. Simţeam că nu mai sunt singur, că Zalmoxis 
hotăra mereu întretăierea drumurilor noastre. Ca să nu 
vă prindă prea repede somnul, am să încerc să 
reproduc, din frânturi de amintiri, ceea ce făceau şi 
vorbeau cei pe care îi salvasem din ghearele romanilor, 
fără a se simţi datori să-mi mulţumească. 

„Hm! lar vânătorul acela bătrân şi scrântit, care 
ne-a tratat de javre, ca apoi tot el să ne înlesnească 
fuga. Cum naiba de ne-a luat aşa de uşor urma?” 
întrebă cel mai bălai. „De la Dessia, unde ne-am lăsat 
peceţile pe frunţile acelor romani, e mereu pe urmele 
noastre, constată, în loc de răspuns tânărul leit la chip 
celuilalt, dar cu o nuanţă mai oacheş. Poate că am avut 
întâmplător acelaşi drum, nu crezi?” 

— Se prea poate, frate, însă faţa şi căutătura i-s 
aşa de viclene, încât nu-mi inspiră nicio încredere. De 
mintea lui, ce să mai zic! Ispravă ca aceea de la stâna 
lui Dadas numai omul despre care vorbeau tătânii 
noştri putea pune la cale, însă, după câte ştim, de mult 
e oale şi ulcele, undeva prin muntele Cogaionon sau 
Pietrosu. Dacă ne ţine urma, pus de romani să afle 
locurile noastre de întâlnire, planurile noastre, şi când 
ne e lumea mai dragă ne ridică de parcă am fi puişori 
sub cloşcă?! 

— C-o fi aşa ori nu, acuma nu putem şti. Ce ştiu e 
că omul nostru se află la mare cumpănă. Despre 
tâlharul Botdecâine, îţi aminteşti?, ne-a vorbit hangiul 
ca despre o pacoste pe capul dacilor şi tare mă tem, 
ba sunt mai mult decât convins că le va face prinşilor 
de petrecanie la primul cot al drumului. Ştie şi el cât 
preţ poţi pune pe promisiunile unui procurator imperial 


în ultima vreme. 

— Da, s-ar zice că ai dreptate. C-o avea sau nu 
gânduri bune adevăratul ori falsul vânător, nu ştim, dar 
sigur e că noi faţă de el avem o datorie şi că trebuie să 
ne plătim. Numai că de data asta, de-o izbuti, trebuie 
să ne ştergem mai bine urmele. Când un vânător dac 
se însoţeşte cu un negustor grec, înseamnă că s-au 
întâlnit două minţi ascuţite, mişcătoare ca nisipurile şi 
schimbătoare ca apele, şi sigur pun ceva la cale. 

Ştiu că în continuare s-au înţeles numai din priviri. 
Unul, cel cu faţa mai smeadă, s-a postat la fereastra ce 
deschidea zarea către poartă. Celălalt se furişă printr- 
un coridor îngust şi se chirci lângă stâlpul verandei. De 
acum nu se mai priviră, nu-şi mai făcură semne, dar 
sloboziră în aceeaşi fracțiune de clipită săgețile cu 
pecetea pe vârfurile de fier. Până când lotrii să-şi 
revină din surpriză şi să încalece caii, căutând 
înspăimântați locul de unde se trăgea, erau rând pe 
rând culcaţi la pământ, ca seceraţi de vântul morţii. 
Chiar şi încercatul vânător care eram avu nevoie de 
timp ca să se scuture de buimăceala surprizei. Deodată 
mă fulgeră un gând, îl lovii cu greutatea ambilor pumni 
pe lazigul ce mă avea în pază şi prinsei a urca, sărind 
câte patru, scările cerdacului, către primul cat. Când 
ajunsei în veranda de unde privirea mea prinsese cu 
câteva clipe mai înainte sclipirea unei săgeți, deja din 
spatele hanului, unde era o poartă secretă, se auzeau 
tropote de cai. Am ridicat a neputinţă umerii. larăşi 
ajunsesem prea târziu. De data asta, prinzând 
învăţătură de minte, gemenii îşi adăpostiseră caii la 
îndemână, ba mai şi atârnară două funii pe care se 
sloboziseră până în spinările bidiviilor. 

În noaptea aceea, sub pricoiţa din patul camerei 
de han a dormit în locul meu un sac cu paie. Eu am 


preferat să mă strecor în grajdul cailor şi să mă acopăr 
în iesle cu fân, sub botul lui Debar, ca să mai 
sporovăim şi să mai punem lumea la cale. Nemulțumit 
de mine şi de cum îmi mergeau trebile, cred că i-am 
ZIS: 

— Debar, căluţ năzdrăvan, bătrânul tău stăpân s-a 
şubrezit în de-a toatelea. Nu rânji, rogu-te, că ăsta-i 
adevărul! Uite, taie-mă, omoară-mă, nu-mi pot da 
seama de rostul ăstor gemeni şi nici cum de se 
nimereşte să calc mereu pe urmele lor. Parcă ar fi un 
făcut: când eu îi scap pe ei de la ştreang, când ei mă 
scapă pe mine din furci. Tu ce zici? 

Calul necheză uşor plictisit, scoase un fornăit de 
nemulţumire pe nări, vrând a zice: e ceasul dulce al 
somnului, stăpâne, şi nu-ţi mai bate capul cu lucruri pe 
care vremea va să le dezlege. 

Aş fi vrut şi eu să nu mi-l mai bat, că prea fără de 
noimă se arătau toate. Noroc cu căldura grajdului, cu 
aroma tare a fânului de munte, cu ronţăitul ritmic, 
monoton al cailor şi cu alte binefaceri din astea care 
mă aruncară imediat în braţele somnului. Când mă 
trezii, în zori, mă aştepta altă surpriză. Sacul care 
dormise în locul meu avea câteva împunsături adânci 
de sabie, acolo unde ar fi trebuit să fie burta şi pieptul, 
iar de negustorul grec nici urmă. Mă gândii, mai mult 
ca să-mi alin necazul, că măcar atâta minte avusesem 
cât să mă aleg cu tohartul şi cu săculeţul cu denari, 
başca cei ascunşi în spatele hanului din Munţii 
Porolissumului şi cu  înscrisul de  nestingherită 
preumblare prin Imperiu, pe care, cum vă spusei, îl 
întărea chiar pecetea împăratului Antoninus Pius. 
Considerai că n-are rost să-mi mai bat capul ca să aflu 
de la hangiu, ori din alte semne, ce şi cum. Parcă era 
un făcut, o lucrare de vâlve puse pe joacă, ori de zârne 


pornite pe năvădit fire de întâmplări ghiduşe. Fără să 
vreau mă aflam mereu pe urmele celor doi tineri, şi, tot 
aşa, cineva se găsea pe urmele mele. Neplăcută 
poveste! îmi zisei. Şi cum îmi zisei, cum mă cutremurai 
de o presupunere. Alergai, cu spaima întipărită pe faţă, 
la grajduri, cotrobăii în tainiţele şeii şi era cât p'aci să- 
mi stea inima de bucurie constatând că semnul se 
găsea la locul lui. „Fiţi binecuvântaţi voi, Zei ocrotitori 
ai Daciei, şi tu, Zeu al Zeilor, Zalmoxis, pentru această 
bucurie! Debar, prietene, ce mai spaimă am tras!” 

Mulţumind Zeilor, m-am strecurat ducând caii de 
căpestre şi ferindu-mă să fac vreun zgomot, cu gândul 
să devin repede nevăzut. De după stâlpul porţii, însă, 
mă întâmpină cu obraz şi vorbe de şugubăţ, hangiul: 

— Aşa, aşa! Un pic de precauţie nu strică, prietene 
Viezure. Mai ales când uiţi să plăteşti, ori măcar să 
mulţumeşti pentru buna găzduire. Nu mai eşti acel de 
demult, oricât te-ai strădui. Sacul eu l-am găurit, ca să- 
ţi dovedesc că ştiam unde te ascundeai. Pe negustorul 
grec tot eu l-am povăţuit să plece. Numai te-ar fi 
încurcat în rosturile tale şi te-ar fi băgat în bucluc. 
Pentru aur şi înscrisul de trecere te-ai plătit prea 
destul. De mic am învăţat că orice negustor grec e şi 
un spion al Romei. Mă mir că nu ştiai asta. Acum, dacă 
tot pleci, nu uita că la întâlnirea râului ladu cu Apa 
Moților o să te întâmpine o strajă cu întrebarea: „La 
voi, prietene, au înflorit salcâmii?” Tu răspunde-i: 
„Salcâm înflorit aşa târziu am văzut numai în curtea 
hangiului Zebal”. Ţine minte că la locul de sfat al 
marilor taraboşti şi şefi de triburi se poate ajunge 
numai după înnoptat, aşa că nu trebuie să pleci cu 
zorul. 

— Cine eşti tu, omule, şi de ce mă ispiteşti cu 
vorbe meşteşugite? l-am întrebat, iritat că sunt luat 


peste picior ca pe unul care mai păstrează caşul la 
gură. Vorbeşti în dodii! Drumul meu duce la Apulum, 
unde am o soră măritată cu un decurion viteaz, un 
veteran din războaiele cu Roma, Vinicius Aelius îl 
cheamă. 

— Nu mă mir de orbirea domniei-tale, taraboste- 
vânător, căci au trecut peste treizeci de ani de când 
ne-am întâlnit pentru ultima oară la hanul lui Zebal 
Dacul, de la vărsarea Râului Mare în Apa Sargetiei. 
Impreună cu doi tineri gemeni şi o fată inimoasă 
urmăreai paşii trădătorului Bicilis, iar eu tocmai mă 
pregăteam să plec în Egipet cu o roabă etiopiană, la un 
templu vestit de unde, sterp fiind, te puteai întoarce cu 
urmaşi. 

Pământul de s-ar fi crăpat la picioarele mele, hora 
Zârnelor de m-ar fi înconjurat nu aş fi fost năpădit de 
atâta uimire. Am strigat, mai bine zis, am urlat cât m- 
au ţinut bojocii: 

— Pe toţi Zeii! Zebal, bătrânul Zebal, tatăl Zarei?! 
Dar e de necrezut. De mult trebuia să fii bunic, şi, 
iartă-mă, cenuşă într-o urnă aurită, cum se cuvine unui 
hangiu bogat. Asta şi credeam. Văd însă că templul 
acela egipţian a făcut minuni. 

— Oho! Sunt străbunic, numai că despre nepoţii cei 
de dincolo de limes, coconii Arciei şi ai lui Ortis, nu mai 
ştiu nimic de atâta amar de vreme. Când romanii au 
prins să mă prigonească din pricina lor, m-am mutat 
aici, în Munţii Agatyrsilor, departe de Sarmizegetusa, şi 
am deschis han cu nădejdea că odată şi odată nepoţii 
pribegiţi îmi vor deschide poarta. 

Gânduri neduse până la capăt, presupuneri 
nedesluşite în lumina judecății, întrebări nerostite, dar 
încolţite din ceața îndoielilor, se limpeziră dintr-o dată. 
Eram iarăşi, cu adevărat şi în totului tot, cel de demult, 


sprinten la minte ca şi la faptă, abia acum, la întâlnirea 
cu un alt martor al acelui trecut. L-am întrebat, fiind 
rândul meu să-l joc în buiestru: 

— Spune-mi, unde sunt lazigii deveniți lotri pe care 
oaspeţii tăi i-au ucis aseară? 

In ocolul oilor. Incă n-am avut răgazul să-i fac 
dispăruţi. Dar de ce întrebi? 

— Le-ai cercetat rănile? 

Recunosc că da. Nu pentru a le obloji, ci pentru că 
mi-a fost de mirare. Câte o săgeată cu vârful în cinci 
colţuri şi aproape toţi sunt loviți în frunte. 

— Şi asta nu-ţi spune nimic? 

— O, Zei! Păi cum să nu-mi spună?! În cinci colţuri 
se termină Sceptrul lui Decebal, iar semnul ăsta era şi 
răzbunarea lui Ortis. Deci el... 

El nu putea să fie. A căzut grav rănit într-o năvală, 
la Apa Răstoacelor, în drum spre Rurpeia. Însă mă pot 
jura pe Zei că un om ca el şi ca Arcia au avut copii. Eu 
am primit ştafeta lui şi a lui Dacis în vicusul Izvoarele, 
de pe Apa Uisio. Graba era mare şi, cu toate că-mi da 
ghes dorul, fiindcă nu-i mai văzusem de ani mulţi, 
supăraţi fiind pentru acea întâmplare din arenă, pe 
care domnia-ta o ştii, am luat-o înaintea lor, cale de 
două poşte, pentru că drumurile în acea parte de Dacie 
sunt nesigure, bântuite fiind când de lotri, când de 
grănicerii romani. E o poveste cam încurcată, de care 
nu vreau să-mi mai aduc aminte. E destul să ştii că pe 
Dacis l-am înmormântat în grabă, dând cele cuvenite 
sufletului şi trupului răposat, iar pe Ortis mai mult mort 
decât viu l-am lăsat în grija tămăduitorului Cerneguras. 
Aşa, misia lor a trecut asupra mea. Numai cineva 
apropiat putea să-i cunoască secretul. Eram trei dintre 
aceştia: Dacis, Arcia şi eu. Dacis e mort, Arcia nu putea 
s-o facă, eu ştiu că nici atât, doar eram prinsul 


tâlharilor. Trebuie să-ţi spun, cinstite hangiu, că abia 
aseară, când întâlnirea cu Botdecâine şi sfârşitul 
acestui nemernic m-au întors pe calea amintirii în urmă 
cu ani, m-am gândit că ... Vezi, de aceea am alergat la 
locul de unde porniseră săgețile ca purtat de vânt. 

— Aibi milă, vânătorule! Ocrotiţi-mă Zei, că-mi 
pierd minţile! Deci tinerii aceia, gemenii pe care am 
încercat să-i feresc de ochii tâlharului ... 

— Nu te grăbi. Nu sunt sigur. Gândul acesta mi-a 
trecut prin minte. Am aflat că de la o vreme Arcia şi 
Ortis nu se prea înțelegeau. El era pentru pace, pentru 
liniştea Daciei romane, ea îl întărâta întruna, 
îndemnându-l la întoarcere şi la răscoală. Era convinsă, 
cum convins sunt şi eu că toţi dacii liberi, costobocii şi 
carpii l-ar fi urmat. El, însă, alesese calea tractatelor, 
pacea Romei, având două planuri: ori dacii mari, carpii 
şi costobocii să fie îngăduiţi între graniţele Imperiului, 
bucurându-se astfel de ocrotirea legiunilor, ori limesul 
să fie împins mult spre nord, la Apa Tisiei şi a Pyretului. 
Da, da, aşa cum îţi ziceam, sigur nu sunt, însă mi-a 
şoptit ceva Debar în vreme ce-şi ronţăia ovăzul. 

— Taraboste Viezure, vin cu domnia-ta, îngăduie să 
vin, deşi misia mea e să rămân aici. Să fi fost ei, 
nepoţii, iar eu ... îngăduie-mi să vin, frate vânătorule! 

Când am ajuns în poiana de taină de pe Apa 
ladului, sfatul fruntaşilor şi înţelepţilor începuse. Nu era 
vreme pentru prea multe vorbe. Ţara se găsea la 
răscruce. Dar de câte ori nu fusese?! Prilej mai bun 
pentru a se ridica împotriva Romei decât schimbarea 
de împărați şi războaiele din Azia, cine ştie când avea 
să se mai arate. Hadrian pacificatorul murise, Imperiul 
era zguduit de rezmeriţe, tâlharii, înmulţiţi peste 
noapte, făceau drumurile către Oraşul Lumii greu 
practicabile. lată cam ce se putea înţelege din vorbele 


marilor taraboşti, preoţi şi conducători de triburi care 
vorbeau la acea mare întrunire. Toţi cereau cu 
stăruinţă desprinderea de Imperiu, alungarea colonilor 
şi veteranilor, retragerea legiunilor peste Donaris. 
După datină urma să se aleagă hotărârea cea bună, 
care trebuia să fie hotărârea majorităţii, punând în 
două coşuri de răchită aşezate pe câte un trunchi 
retezat, după voinţă, pietriceaua neagră şi pietricica 
albă: cea albă însemna tratatele şi pacea, cea neagră, 
războirea, răscularea. Fiecare participant la Marele Sfat 
a celor două mari reuniuni de triburi: Apuli şi Agatyrsi, 
înainte de a-şi exprima voinţa în numele alor săi, 
rostea un scurt imn de slavă Zeilor, implorându-i să le 
călăuzească hotărârea, apoi slobozea pietricica. Diconi, 
Marele Preot ctistai de la Cetatea Craivei, ales staroste 
al adunării, tocmai se pregătea să facă numărătoarea, 
când sări pe stânca din mijlocul adunării, pe care se 
oficiaseră libaţiuni şi jertfa către Zalmoxis, tânărul cel 
oacheş şi imediat îl urmă fratele cel geamăn. Primul 
ridică deasupra capului semn de recunoaştere, 
dovedind că vine şi vorbeşte în numele unor fruntaşi ai 
neamului şi îşi drese glasul. Deşi foarte crud, aproape 
un copilandru, aşteptă răbdător să se aştearnă deplina 
linişte, semn că era obişnuit să se adreseze mulţimii şi 
să se facă ascultat, apoi zise: 

— inţelepţi preoți, mari  taraboşti şi viteji 
conducători de neamuri şi triburi! Îngăduiţi domniile- 
voastre unui copilandru, ce vine în numele părintelui 
său, os coborâtor din Osul Sfânt al regelui Decebal, să 
vă spună câteva cuvinte. De n-or fi potrivite, iertaţi 
nepriceperea, care nu este a mea, ci a vârstei mele. 
Numele meu este Ortis, fratele meu geamăn, aici, 
lângă mine, se cheamă Dacis. Pe părintele meu tot 
Ortis îl cheamă, iar domniile-Voastre l-aţi cunoscut la 


vremi aspre ca nepot al tarabostelui Troes din Muntele 
Cogaionon. Fratele lui, recunoscut cândva de fruntaşii 
Daciei ca singur urmaş şi moştenitor al Marelui Rege, 
Dacis se chema. Toate astea, ca şi chipurile noastre, 
multora dintre dumneavoastră ar trebui să le spună 
multe. Oare chiar nu vă mai spun nimic? Să fi trecut 
peste daci atât de nemiloasă vremea cu _ linţoliul 
uitării?! Să nu vă mai mişte defel vorbele şi semnele 
care amintesc despre fala şi măreţia neamului?! 

Imi făceam loc să răzbesc în faţă, neştiind ce 
urmăreşte fiul stăpânului şi prietenului meu, pe care îl 
bănuiam venit aici în numele ambiţioasei sale mame, 
Arcia, când un glas batjocoritor răzbi din ultimele 
rânduri: 

— Dacă ne spun ceva cuvintele tale, zici? Ne spun, 
cum să nu ne spună. lată ce ne zic ele: încă doi 
neprocopsiţi care se dau drept vlăstare din trunchiul 
Marelui Decebal. 

— Aşa e, aşa e! întăriră mai multe glasuri însoţite 
de râsete. Tânărul păru să nu ia seama, ci numai îl 
săgetă cu privirea oţeloasă pe acela ce-l întrerupsese. 
Continuă ca şi când nu s-ar fi întâmplat nimic, părelnic 
calm, dar stăpân pe sine ca un preot slujitor la altarul 
lui Zalmoxis. Şi numai după asta eram convins că 
îndrăzneţul cocon e leit tătânele său, Viteazul Ortis. Cu 
toate că avusesem intenţia să intervin în sprijinul lui, îl 
lăsai să spună ce avea de spus. 

— ...Dacă numele şi amintirea părintelui nostru nu 
mai au ascultare în Dacia Strămoşilor mei, poate c-o 
avea mai multă trecere înţelepciunea lui. Dar iată ce 
vă zice prin gura fiului său Ortis, oşteanul pe care l-aţi 
ascultat şi l-ați urmat cândva:  „Înţelepţilor, 
desprinderea de Roma ar fi nebunie acum, la această 
nouă răscruce de vremi!” Noi venim de dincolo de 


limes şi am călătorit, din porunca părintelui nostru, 
departe, printre neamurile barbare de la nord şi soare- 
răsare, săptămâni şi luni, cu negoaţe, dar mai mult cu 
misie de cunoaştere şi cercetare. Dacă părintelui 
nostru nu-i este îngăduit să revină în ţara moşilor 
noştri, am venit noi, să vă spunem că popoarele fără 
bordei şi vatră, fără altare şi locuri anume pentru 
cenuşa morţilor, care îşi duc viaţa în căruţe şi pe 
spinările cailor, se vânzolesc, se calcă în picioare, 
roiesc precum albinele sălbatice şi toate râvnesc la 
Porţile Imperiului. Ori, se ştie că aici, la poarta cea mai 
înaintată, suntem noi. Răscoala ne-ar mai lipsi, ca să 
năvălească cu toţii, precum lupii cei hămesiţi: lazigi, 
Marcomani, Roxolani, Veneţi, Sarmaţi şi mulţi alţii care 
cred că în Impărăţia Romei curg râuri de miere şi lapte. 
Când haita de lupi dă năvală la stână, ciobanul înţelept 
nu-şi bate câinii, iar câinii nu se mai mănâncă-ntre ei. 
Aţi uitat, oare, pilda lui Comosicos, mare preot şi rege 
al Dacilor, dată supuşilor războinici atunci când 
Imperiul Romei era pârjolit de revolte şi războaie 
interne?! 

— Nu-l ascultați, fraţilor! E un spion, sunt de bună 
seamă  trimişii legiunilor. Să moară vânduţii! Să-i 
înecăm în Apa ladului! 

— Ba, mai bine să-i punem în ştreang! se auziră 
glasuri întărâtate. 

Mai multe glasuri se uniră şi prinseră a cere: 

— Dacă sunt din spiţa lui Decebal, să arate semnul, 
marele Semn! 

— Vrem Semnul, arătaţi Semnul! vuiră ameninţător 
sute de glasuri. 

Ortis lăsă neputincios braţele pe lângă trup şi 
murmură: 

— Credeţi-ne sau pedepsiţi-ne, dar nu îl avem! Cu 


câteva zile în urmă, chiar tata şi uncheşul Dacis au 
pornit la drum cu primejdie către domniile voastre. La 
apa Răstoacelor, în urma unei ticăloase vânzări, au fost 
atacați şi măcelăriți de către o numeroasă ceată de 
oşteni de limes, deghizați în lazigi Metanaşi. Dacis a 
murit, tata a fost găsit între viaţă şi moarte. Un vânător 
ce-i însoțea ca prieten şi călăuz, l-a dus la tămăduitorul 
Cerneguras din vicusul oierilor oseni. Crezându-se pe 
moarte, tata i-a încredinţat semnul şi misia cu care noi 
am venit. Ziper, câinele credincios al tatii, ne-a 
înştiinţat despre soarta stăpânului, noi am încălecat şi 
am ajuns la vreme ca să primim sfaturile şi poruncile 
sale cele de pe urmă. Ele privesc soarta neamului 
nostru, înţelepţilor. Vânătorul acela, care tătânelui 
nostru i se păruse cu totul alt om decât cel pe care îl 
cunoscuse cu mulţi ani în urmă, ar fi trebuit să treacă 
pe la muma noastră, dar nu a trecut şi nici în altă parte 
nu s-a arătat. O fi fost el om de bună credinţă, ori 
numai un vândut romanilor, asta n-o ştim. 

— Vorbe, minciuni! Să moară, să moară! se auziră 
iarăşi glasurile întărâtate. 

Câţiva tineri înarmaţi au sărit pe stâncă şi le-au 
pus ştreangurile la grumaz. Starostele Marelui Sfat 
vorbi scurt: 

— S-ar putea să spună adevărul, cum tot aşa s-ar 
putea să mintă; să fie fiii strălucitului Ortis, dar şi 
iscoadele romanilor. Trădarea, vânzarea, înşelăciunea 
au făcut prea multe victime printre ai noştri. Nu ne 
este îngăduită crezarea. 

Tinerii gemeni priveau neputincioşi. O necuprinsă 
tristeţe şi un dispreţ rar se întipărise pe feţele şi în 
privirile lor, nu teama, nu implorarea Bătrânul Zebal se 
zbătea în braţele mai multor războinici, încercând să 
răzbească în faţă, şi strigând ca o fiară: 


— Oameni buni, înţelepţilor, aveţi răbdare, credeţi 
vorbelor lor! Sunt ei nepoţii mei, fiii Arciei, credeţi, 
rogu-vă, măcar glasului sângelui. 

Nimeni nu-l lua în seamă. 

Atunci sări pe stâncă, între cei doi tineri, pe care 
nimic nu părea că i-ar mai putea salva, un bătrân înalt 
şi deşirat precum un stejar, cu pletele albe vălurind în 
zefirul înserării. Glasul meu tună, încât te-ai fi putut 
aştepta să apară şi fulgerul: 

—  Domniile voastre, iată semnul, Marele Semn! 
Sceptrul lui Decebal. 

Fraţi ai mei, ascultare! Eu, Viezure tarabostes, sunt 
vânătorul acela. Nu am înţeles toate vorbele unui 
muribund şi nici nu ştiam despre feciorii lui Ortis. M-am 
grăbit să-i împlinesc misia. Priviţi-le feţele, acum, când 
sunt luminate cu făclia. Se deosebesc, oare, cu ceva de 
cei care au fost fala neamului după moartea lui 
Decebal, Dacis şi Ortis, cărora cu toţii le-am jurat 
credinţă? Bătrâne Diconi, te-ai pripit, crede-mă, dar te 
înţeleg. la priveşte, este ori nu este acesta Marele 
Semn, Sceptrul slăvitului rege? 

Starostele  încuviinţă, aplecând uşor capul, a 
ispăşire. În mulţimea fruntaşilor se stârni un vuiet ca al 
mării învolburate, apoi se aşternu o tăcere de templu. 
Pe faţa bătrânilor şiroiau lacrimile bucuriei, în vreme ce 
bătrânul hangiu nu prididea să strige: „Nepoţii mei, 
dragii de ei! Leit Arcia, năzdrăvana!” Mulţi dintre cei de 
faţă au şters pe furiş lacrimile nemai-speratei întâlniri, 
privind cu neţărmurită smerenie Marele Semn. 

— Ziceţi fraţilor noştri să lase drumul armelor. 
Voința lui Dacis şi Ortis e să rămânem alături de Roma! 
mai adăugă bătrânul cu glasul de tunet, înălţând 
Sceptrul. 

— Nu cumva bătrânul acela, matale erai, moş 


Berian? 
Păi cum nu? fu de acord dânsul, pregătindu-se să- 
şi aprindă pipa. 


Capitolul trei 


— SE-NŢELEGE CA TINERII V-AU FOST 
RECUNOSCATORI. CRED şi eu! Cu ştreangul la gât... îşi 
dădu cu părerea Teofana, în vreme ce Toader Berian 
se pregătea să-şi aprindă pipa. 

— Care tineri? se miră, surprins, bătrânul. A! 
gemenii. Da de unde! Sau vor fi fost, numai că nu 
aveam de unde să ştiu. 

— Te pomeneşti că iarăşi s-au făcut nevăzuţi! 
interveni şi Cosmin, spre exasperarea lui Bogdan, 
temător că, sâcâit mereu, bătrânul va întrerupe 
istorisirea pentru care câţi n-ar fi dat multul cu 
pământul s-o asculte. 

— Întocmai! confirmă bătrânul, pufăind din pipa de 
lut ars. Mă înflăcărasem, cred că le ţinusem celor 
adunaţi în poiană o cuvântare în toată regula, în care 
nu m-aş mira să aflu că am încurcat niscai amintiri şi 
din viaţa pe care începusem s-o uit, după sfatul 
Omului-Şerpe. Când m-am întors să-i îmbrăţişez, ia-i de 
unde nu-s! Obişnuit de-acuma, mă aşteptam să aud şi 
tropotul alergării de cai, dar se vede că s-au furişat pe 
tăcutelea prin pădure. Acum chiar că nu puteam 
înţelege care era pricina. Destul că, oricât bine le-aş fi 
făcut, nu voiau în ruptul capului să dea ochi cu mine şi, 
mai ales, să schimbe vorbe. 

Teofana mai încercă să intervină cu o întrebare ori 
o părere, numai că Bogdan o pişcă atât cât să ţină 
minte mai multă vreme. Curios li se părea că omul 
poreclit Şerpele Roş nu putea povesti dacă nu privea 
intens flăcările. Bogdan sesiză aceasta şi avu grijă să 
înteţească focul. Bătrânul tuşi aşa, ca un fel de semn, 
de chemare a amintirilor, şi reîncepu cu un oftat: 


— Vedeţi voi, ceva, cu mine, cu acea altă viaţă a 
mea, în care mă simţeam ca în hainele altuia, nu mi se 
părea în regulă. Totul se desfăşura ca însăilatul unei 
pânze care a mai fost ţesută ori, cum aţi zice voi, ca 
după un scenariu de film. Feliile mele de viaţă păreau 
alese de altcineva, fiindcă nu ştiu cum am părăsit 
adunarea înţelepţilor, nici la ce hotărâri au ajuns, nici 
cum ne-am trezit în curtea hanului cu porţile ferecate. 
Mă simţeam ca după un somn de amiază, la vreme de 
ploaie, cu cerul de tot întunecat, când, trezindu-te 
brusc, îţi trebuie timp până să-ţi dai seama dacă e 
dimineaţă ori seară, deşi te afli în crucea amiezii. Mai 
mulţi slujitori tineri ne-au ieşit înainte şi păreau tare 
înfricoşaţi. Încercau, fără a-şi da rând, să povestească 
ceva ce se întâmplase în lipsa noastră, însă nu 
înţelegeam nimic. Zebal se încruntă, iar atunci când se 
încrunta, omul cu faţa blajină devenea înfiorător, şi se 
adresă cu glas poruncitor unei slujitoare mai în vârstă, 
dar încă foc de frumoasă, semn că aceasta ţinea, în 
lipsa-i, locul stăpânului: 

— Izidora Domo, ce s-a întâmplat, încă nu mai ştiţi 
de buna cuviinţă şi de respectul ce-mi datoraţi?! 

— O, prea bunule stăpâne, Zeii să ne ocrotească 
pentru multele noastre greşeli, iată, ţi-oi spune, dar nu 
mi-i crede. Din ocoalele oilor s-a ridicat o stafie plină 
de sânge, a încălecat şargul acestui distins oaspe, cal 
pe care bătrânul Rahoza tocmai îl adăpa, poarta o 
lăsase neprocopsita de roabă marcomană deschisă în 
urma unor băieţi dalmaţi aflaţi în drum către Baia de 
Grissia, iar stafia s-a făcut nevăzută. Oare, bunule 
stăpân, să fi greşit noi cu ceva Zeilor, în lipsa domniei- 
tale? 

Hangiul Zebal prinse a râde, îmi făcu semn cu 
ochiul, amintindu-mi de ce am lăsat prin ocoale în 


pripa plecării, ne îndreptarăm într-acolo, nu înainte ca 
hangiul să-şi trimită oamenii la treburi, zicându-le cu 
toată seriozitatea că stafia aceea însângerată n-a fost 
alta decât vâlva lucrului, care dă tărcoale şi-i 
năpăstuieşte pe cei leneşi. Mă pufni râsul, ca o 
răbufnire ceastălaltă viaţă, însă mi l-am stăpânit fără 
să vreau dând cu ochii de trupurile tâlharilor ucişi. Cel 
al lui Botdecâine, duşmanul meu de moarte lipsea. 
Deci el fusese stafia ce se făcuse nevăzută cu propriu- 
mi cal. 

— Uite ce-i, vânătorule, îmi zise hangiul, văzându- 
mă de tot răvăşit: mai întâi ar trebui să te mustru 
pentru nesocotinţa de a lăsa trupul unui astfel de 
tâlhar şi duşman necercetat; a doua, credinţa mea este 
că în alcătuirea trupească a acestui lazig sălăşluieşte 
un spirit al răului, căci numai aşa se înţelege cum învie 
mereu din morţi. Ziceai, pare-mi-se, că l-ai mai răpus o 
dată, la Peştera Zeilor sau în Muntele Retezat, nu-mi 
mai aduc bine aminte, ca nu mai departe decât ieri să 
te trezeşti prinsul lui. De ţi-o mai cădea în mână, şi de 
bună seamă că o să-ţi cadă, fiindcă nu-i omul să uite şi 
să ierte, zic să-l răpui de-a binelea, străpungându-l cu 
o ţepuşe de lemn de alun, ca pe şerpe, şi îngropându-l 
cu faţa în jos, ca pe strigoi. 

— Cinstite Zebal, i-am zis eu, străduindu-mă să nu 
zâmbesc ascultându-i sfaturile, mulţămesc domniei- 
tale pentru ceste înțelepte învățături, însă eu cred 
altceva despre cele întâmplate. Nu cumva Ortis şi 
Dacis au răpit trupul tâlharului din cine ştie ce pricină 
şi cu cine ştie ce folos, iar slujitorii, având capetele 
doldora de stafii, au năzărit bazaconii? 

— Ei, nici chiar aşa, cinstite taraboste al 
vânătorilor. Eu zic să crezi ce vezi şi să te păzeşti, chit 
că şi despre domnia-ta se zice c-ai avea mai multe 


vieţi. 

Auzind asta am tresărit. Oare nu cumva... Nu, n- 
avea cum şi de unde şi, ca să nu-mi mai bat capul şi cu 
altele, am zâmbit a râde şi am schimbat vorba. 

— Despre oameni bătrâni şi umblaţi prin felurite 
întâmplări, ca mine, se zic multe; numele sporeşte şi el 
zisele lumii. Domnia-ta ai dreptate, asta se vede, asta 
voi crede, ce-o fi vom afla de-om trăi, iar acum 
aminteşte-ţi, rogu-te, că eşti stăpânul ăstui îmbelşugat 
han şi porunceşte de-ale gurii, că-mi chiorăie maţele 
de foame şi mi s-a uscat grumazul de năpraznică sete. 

La ceasul acela din zi hanul nu avea muşterii, cu 
toate că era nu numai han, ci şi loc de afaceri, de 
conspirații şi întâlniri. Izidora Domo a întins masă 
bogată într-un separeu alăturat sălii de ospeţe şi 
trimise doua sclave oacheşe cu cele de trebuinţă: o 
gustare din pastramă de caprioară, cârnaţi afumaţi în 
teci din scoarță de salcie, brânză frământată, slăninuţă 
luată de la fumul podului şi păstrată doi ani în oale de 
pământ, lipii nedospite şi abia scoase de la cuptor, 
unde s-au fost pârguit pe foi de varză, ca să 
ademenească şi ochii, nu numai gura; a urmat, ca 
romani, prânzul propriu-zis, cu care l-ai fi ademenit pe 
împăratul aflat în drum cu grabă pentru o campanie în 
Azia: ciorbă din măruntaie de ied, fiartă în zer acrişor 
de oaie şi dreasă cu tarhon şi leuştean; tocană de 
mistreţ tânăr cu mirodenii de Siria şi multă verdeață, 
ca să nu ţi se aplece, caltaboşi mustind de grăsime, 
fierţi în moare de varză acră, nişte sărmăluţe în foi de 
podbal, cu afumătură şi smântână, lângă care aburea 
mămăliga alb-gălbuie de mei, doi claponi cu untura ca 
mierea de salcâm, umpluţi cu măruntaie şi verdeţuri, 
dintre care nu lipseau cimbrul, mărarul şi busuiocul, 
după moda grecească, înăbuşiţi în cuptorul de copt 


pâinea, rosturi prea plăcute unor burduhanuri de tot 
flămânde şi a toate ştiutoare, de lângă care n-au lipsit 
un cidru aromat din pere pădureţe, coarne şi cireşe, 
vinul uleios de Apulum şi miedul negru şi greu din afine 
şi strugureii ursului; era cât p-aci să mă întind pe pat, 
după obiceiul romanilor la ospeţe, moleşit foarte de 
atâta mestecătură şi înghiţitură, dacă n-ar fi apărut 
cele două roabe, care mi se păreau şi mai nurlii, 
aducând pe platouri late, din lemn de paltin, mizilicul: 
plăcinte cu brânză şi ouă, la cuptor, o alcătuire din 
aluat, miere, brânză dulce de vacă şi gălbenuşe de ou, 
de-i zice zămăchişă, fel prea ales prin partea locului, ce 
ţi se topea în gură, nu alta, măsline de Grecia, murate 
la butoiaşe mici ca nişte căuşe pentru băut apă, faguri 
de miere amirosind a toate florile plaiului şi câte şi mai 
câte. Dedat în totului tot la obiceiurile Romei, hangiul 
folosea drept instrumente de adunat, ridicat şi împins, 
de la platouri la gură, degetele, când răşchirate, când 
adunate, pe care le spăla arare într-un vas de lemn cu 
apă în care s-au fost mursecat din vreme muguri de 
pin; eu m-am folosit o vreme de pumnal şi, cu 
stângăcie, de degete, apoi, de teamă ca nu cumva să 
mi-o ia înainte şi să rămân flămând, numai de degete, 
rar şi măsurat, ca să nu ostenesc. Laudele hangiului, 
pentru felul cum i-am prețuit bucatele, m-au ajutat să 
şi îmi priască. O altă slujitoare ne-a aşternut culcuş 
uşor sub umbrar de viţă sălbatică, şi cred că nu m-am 
lăsat mai prejos ca cinstita gazdă nici la sforăit. Am 
dormit puţin şi am visat frumos. Se făcea că ospăţul pe 
care abia îl sfârşisem fusese dat în cinstea mea de 
însuşi Procuratorul Imperial, mulţămit fiind el de 
serviciile şi foloasele pe care, în calitatea-mi de sol, le- 
am făcut. La un capăt şi la celălalt al mesei se găseau 
fiii lui Ortis, care mâncau în tăcere şi cu demnitatea 


unor prinți ce şi erau. Pe la jumătatea ospăţului apăru 
Ortis în persoană, mirat că petrecem cu duşmanul, 
căruia îi arăta rănile, sângerânde încă, reproşându-i: 
„Este lucrarea haină a oamenilor tăi, procuratorule. 
Deghizaţi în lazigi, ne-au atacat mişeleşte, în vreme ce 
mă îndreptam încoace cu gânduri de pace. Totuşi, 
romanule, după cum vezi, ţi-am trimis bună solie: pe 
fiii mei şi pe prietenul Viezure. Dacis, romanule, a 
murit, iată că eu trăiesc aşa cum chiar Dacia rănită şi 
ciuntită trăieşte”. Am vrut să-i adresez cuvânt, să-l 
întreb ceva în legătură cu misia încredinţată, să-i redau 
sceptrul, dar s-a prefăcut în flacără albastră, apoi în 
fum, iar în locul său apăru Botdecâine însângerat, 
arătând cu mâna către gemeni şi pregătindu-se să-i 
lovească. Atunci m-am trezit înspăimântat, leoarcă de 
sudoare. Hangiul se găsea lângă fântână unde un 
slujitor îl răcorea turnându-i ciutură după ciutură cu 
apă rece în cap în vreme ce el fornăia de plăcere ca un 
armăsar. Ca să scap de vedenii, de moleşeala vinului şi 
a mâncării, de gânduri rele, i-am urmat pildă. Imediat 
după asta eram alt om. Altul, dar încă niţel îngândurat. 
Mă căzneam să înţeleg semnele visului, pe care, mai 
apoi, mi le-a întărit şi înțeleptul Zebal: Ortis trăia, dar 
nu se vindecase pe deplin, Botdecâine e în drumurile 
noastre, purtându-mi sâmbetele şi mie şi gemenilor în 
Procuratorul Imperial nu trebuie să am prea multă 
încredere, chiar de-o fi să mă aşeze la masa lui. 
Credeam în vise. Mai cred şi acum. Unii oameni n- 
au vise închegate, cu cap, cu coadă, cu înţeles, ci 
frânturi de vise, pe care nu le pot lega într-o istorie, 
într-o povestire, semn că viaţa lor e săracă, supusă 
întâmplării, obişnuitului zilnic; alţii visează stropi de 
întâmplări trăite, un fel de zaț al amintirilor, dar şi le 
amintesc, şi asta înseamnă că viaţa lor e cu ceva mai 


bogată decât a altora; sunt şi oameni ca mine, care 
visează bogat şi colorat, întâmplări şi fapte închegate, 
dar pe care nu le-au trăit în viaţa lor conştientă, ci în 
alta, care abia se întâmplă, ori s-a întâmplat cândva, 
iar acuma numai se repetă, ca o umbră şi o amintire a 
celeilalte. Acestea sunt vise cu tâlcuri şi nenumărate 
semne, ştiute de înţelepţi şi de cei dăruiţi cu ştiinţa 
viselor. Oamenii cu darul acesta, puţini, e drept, sunt şi 
cei mai fericiţi, dar şi cei mai nefericiţi muritori, ei 
sortiţi fiind cu o viaţă dublă. În familia noastră, prin 
spiţă bărbătească înspre stră-străbuni, suntem dăruiţi 
cu datul acesta. Deşi nu mai fusesem la Apulum de 
când devenise colonie romană şi sediu de legiune, deşi 
nu îl văzusem nicicând pe procuratorul imperial 
Vinicius Lizinius Procus, ci şi una şi alta mi se arătară în 
visul de acum, eu ştiam că voi cunoaşte colonia şi pe 
mai marii ei, ca şi când de o viaţă am fi fost împreună 
la ospeţe şi am stat de taclale la terme. 

Pregătirile de călătorie au durat o bună bucată de 
vreme. Pe atunci nu se pornea la cale lungă oricum. 
Drumurile erau nesigure, cu excepţia celor imperiale 
pe care, din doi în doi kilometri, adică din miliariu în 
miliariu erau orânduite pichete cu străji care ţineau 
drumul în îngrijire şi locurile în straşnică supraveghere. 
Noi, pentru a ocoli nenumăratele controale, mai dese şi 
mai aspre ca oriunde aici, în munţii aurului, dar şi o 
nedorită întâlnire cu Botdecâine şi ortacii săi, n-aveam 
să mergem pe drumul imperial, ci pe acela al 
mocanilor, mai scurt, e drept, dar cu atât mai greu şi 
mai primejdios. Izidora Domo s-a îngrijit de toate, în 
vreme ce noi, la umbra unui cireş doldora de floare, 
depănam amintiri de demult, mai închinând ulcelele 
dolofeie de pământ, pe care un fecioraş le tot umplea 
cu mied vechi, dulceag-amărui, din miere şi mai multe 


fructe de pădure, uşor însă şi potrivit să-ţi creeze bună 
dispoziţie şi sămânță de vorbă la drum. Pe lângă cei 
doi cai de călărie ne mai însoțeau şi încă unsprezece 
cai de povară, mânaţi de un fost sclav de neam 
roxolan, căruia nemilosul stăpân de neam hispan îi 
tăiase din cine ştie ce pricină limba, şi pe care Zebal îl 
cumpărase cu aur curat la un târg de peste Donaris. 
înarmat cu ghioagă de fier şi cu paloşul lung, 
germanic, având două tăişe, slujitorul, înalt de şase 
coţi şi lat în spete precum un zimbru, părea să ţină loc 
de zece, cum, de fapt, şi aveam să mă conving. 
Samarele cailor de povară erau grele încât încovoiau 
spinările bietelor animale, nişte cai ciolâănoşi de rin, 
prăsiţi prin hergheliile din Panonia. Nu vrusei să par 
curios, meteahnă prea urâtă la oameni de anii mei, dar 
hangiul s-a simţit dator să-mi spună că, dacă tot face 
drumul acesta la târguri mari precum Apulum, Aquae şi 
Ulpia Traiana Sarmizegetusa, s-a gândit să-l facă şi cu 
un alt folos, ducând într-acolo butoiaşe cu miere, 
puţine cu pastramă, cidru de poame pădureţe, piei şi 
răşină, ca să se înapoieze cu cele trebuincioase unui 
han aşezat la răscruce de drumuri împărăteşti: vin, 
mirodenii, aşternuturi de in, grâu şi mei, uleiuri de tot 
felul. Îmi trecu prin gând să-mi ascund denarii într-o 
tainiţă, dar m-am socotit că cine ştie când aveam să 
mă mai înapoiez prin aceste locuri, unde se aşezase 
atâta suflare de om prin vicusuri şi pagusuri care până 
mai ieri, alaltăieri nu existau, încât chiar avui impresia 
că mă aflu nu în Munţii Agatyrsilor, ci în Cogaiononul 
cetăților regeşti de dinaintea războaielor cu Roma. La o 
adică muntele părea un iugăr de pământ scormonit de 
o turmă de mistreți, într-atâtea erau minele 
împărăteşti, cele particulare, gropniţele şi galeriile 
lotrilor şi ale localnicilor, păstrate în mare taină, 


amenajările de pe râuri şi pâraie unde se cerneau 
nisipurile şi se zlătărea aurul cel curgător. Într-un astfel 
de ţinut era firesc să dai la tot pasul peste oşteni ai 
alelor şi cohortelor de auxiliari însărcinaţi cu paza 
minelor, preparaţiilor şi drumurilor, cum tot atât de 
firesc era să-ţi iasă în cale când îţi era lumea mai dragă 
cete de lotri obişnuiţi să trăiască uşor după munca 
grea a altora. Uneori urmăririle erau cu folos, mai ales, 
atunci când erau chemaţi în ajutor oştenii legiunilor 
cartiruite în Dacia, de cele mai multe ori, însă, sfârşeau 
ca zdroaba acelui neprocopsit care caută acul în carul 
cu fân, fiindcă certaţii cu legea se pierdeau prin 
pustele şi pădurile nesfârşite din prelungirea munţilor 
către Panonii. Dacă tâlharii de drumuri ar fi fost o 
pacoste numai pentru oamenii şi bunurile Imperiului, 
mai treacă-meargă, numai că nelegiuiţii ceia atacau 
deseori pe cei neajutoraţi, pe mocanul care a colindat 
vara ţara în negoaţe sărace ca să-şi scoată familia din 
iarnă, ori pe băieşul care a râcâit pământul ori a cernut 
nisipul unui pârâu, muncă mai grea decât robia la 
galere, ca să agonisească o mână de grăunţe de aur. 
Gândind la toate astea, în vreme ce Zebal se 
despărţea de numeroșii săi servitori, cu care convieţuia 
ca într-o familie, mă cercetă o idee privitoare la 
stârpirea acestui rău păstrând-o ca pe o greutate de 
pus în balanţa negocierilor cu Procuratorul Imperial 
aflat pentru o vreme la Apulum. 

Porneam la drum cu oarecare strângere de inimă, 
a cărei pricină nu mi-aş fi putut-o explica imediat. Ori 
că mă dedulcisem cu viaţa tihnită de la curţile acestui 
vechi prieten, ori presimţiri tulburi mă cumpăneau 
înaintea plecării la drum. L-am sfătuit pe hangiu să ia 
cu sine mai mulţi slujitori înarmaţi, dat fiind numărul 
mare de cai de povară cu încărcătură prețioasă, mai 


ales pentru cei obişnuiţi să trăiască din pradă, însă el 
s-a justificat cu două pricini: una, că luând cu sine mai 
mulţi oameni, nu va avea în seama cui să lase paza 
hanului; alta, că mulţi însoțitori înarmaţi mai lesne ar 
atrage atenţia lotrilor. 

Ne-am pornit la drum atunci când astrul ceresc se 
găsea exact la jumătatea drumului dintre zenit şi 
asfinţit, cu gândul să înnoptăm la Casa Drumeţilor, un 
fel de han-cârciumă de la Vadul Moților. M-a mişcat 
adânc duioşia scenei de despărţire dintre hangiu şi 
credincioasa Izidora Domo. Nicicând nu avusesem 
parte de asemenea despărţiri, pentru care, iată, acum, 
la bătrâneţe, îl invidiam şi îl fericeam pe Zebal. Poate 
veţi râde, poate nu, însă e bine să ştiţi că pe nicio 
treaptă a vârstelor omul nu are atâta nevoie de 
înţelegere şi de duioşie ca pe aceea din pragul urâtelor 
bătrâneţe, şi să mai ştiţi, dragii mei, că dragostea 
dintre oameni nu are vârste, vreme, cum ar fi, să 
zicem, vremea cireşelor, vremea fânului, vremea 
culesului, nu; ea ne însoţeşte pe toate treptele anilor, 
numai că se arată mai aprinsă ori mai molcomă, mai 
aprigă sau mai duioasă. Pe drum avea să mi se 
confirme că, în urmă cu ani, cu femeia aceasta pornise 
Zebal, hangiul de la întâlnirea Sargetiei cu Râul Mare, 
către vestita şi îndepărtata Alexandrie, la un vestit şi 
binecuvântat vraci, care să dezlege femeii şi bărbatului 
harul de a zămisli. Istoria acelei nemaipomenite 
călătorii peste ţări şi mări mi-a depănat-o hangiul, la 
rugămintea mea, cât a ţinut drumul până la prima Vila 
Rustica, un fel de conac-cetăţuie în care locuia cu 
familia sa un roman de omenie, la care Zebal s-a oprit 
după datină, să întrebe de sănătate şi de ce anume are 
trebuinţă să-i aducă de la Apulum. 

Cei trei ascultători şi-au dat seama că moş Toader 


Berian pregăteşte o scurtă pauză ca să aprindă iarăşi 
pipa, din care pufăia de două, trei ori, apoi o lăsa 
uitării, vâslaş împătimit pe firul povestirii. Bogdan spori 
focul, iar Teofana, profitând de neatenţia acestuia, îl 
rugă pe bătrân, cu un glas parfumat şi unduitor căruia 
nu i te puteai împotrivi: 

Cred, moş Toader, că e o poveste cum nu mi-a mai 
fost dat să ascult. Tare, zău, moşule, tare aş vrea s-o 
aud şi eu. 

Bătrânul o învălui sub cetina genelor şi spicul 
sprâncenelor, căutând, pesemne, asemuiri, scormonind 
aduceri aminte ori numai ostoind părerea de rău de-a 
nu fi avut urmaşi. Abia acum, în jocul flăcărilor, îşi dădu 
seama fata cât fusese, cât încă mai era de frumos. 
Sprâncenele  adumbreau doi ochi albaştri de o 
neasemuită limpezime, obrazul, fără urmă de rid, era 
alb-maroniu şi aducea imediat în memorie chipul lui 
Moş Gerilă de pe cărţile poştale ilustrate realizate în 
exigenţele bunului gust, gura, frumos arcuită, părea 
făcută să cânte doar sau să spună înţelepciuni. Părul, 
numai părul alb ca prima zăpadă, uşor ondulat, 
destăinuia anii. 

Rugămintea fetei îi făcu plăcere şi nu prididi să-i 
asculte îndemnul. O luă însă pe ocolite, justificând şi 
acuma, după atâţia ani, ba chiar sute de ani, gestul şi 
hotărârea hangiului. 

A plecat la drum într-o primăvară timpurie. Până la 
Tomis a însoţit o caravană de neguţători greci, al căror 
drum pe ape ducea până la Rhodos, patria vinurilor 
celor bune şi uleioase, cu mare trecere la romani, de 
care nici hanurile şi tabernele din Dacia Felix nu 
duceau lipsă. Din Rhodos s-a îmbarcat într-o triremă 
pentru Egipet, aparţinând unei case de comerţ din 
Roma. Nu s-au îndepărtat bine de ţărmuri, când au fost 


atacați de piraţii apelor, care pe atunci colindau şi 
jefuiau mările, având cetăţui întărite pe țărmurile 
stâncoase ale Africii. Corabia a fost scufundată, iar 
prinşii îndreptaţi către țărmurile Aziei, unde urmau să 
fie vânduți într-un vestit târg de sclavi al Siriei. S-a 
întâmplat ca pe corabia piraţilor să robească la galere 
şi câţiva traci, cu care înțeleptul hangiu s-a înţeles 
repede din priviri, dându-şi seama de ce neam sunt 
după cântecele lor. În timpul unei furtuni, pe o noapte 
întunecată, când erau aruncaţi dintr-o parte în alta ca 
în jocul cu mingi al romanilor, s-a apropiat de partea 
triremei unde erau îmbelciugaţi cei trei traci, cu un 
drug de fier a rupt belciugele, după care a pornit în 
căutarea lIzidorei. Fata, însă, nu era de găsit. O parte 
din pirați părăsiră corabia în bărcile lor lungi şi înalte. 
Cu ajutorul tracilor le-a făcut de petrecanie vătafilor 
peste  trăgătorii la galere, i-a eliberat pe toţi 
condamnaţii şi apoi s-au făcut stăpâni pe corabie. 
Furtuna îi împinsese pe ţărmul fenician fără prea mari 
stricăciuni şi nu departe de un important port, 
cunoscut pentru comerţul cu sclavi. Aici a reîntâlnit-o 
pe Izidora şi a răscumpărat-o pe o pungă cu grăunţe de 
aur şi partea ce-i revenise lui din vânzarea acelei 
corăbii. Drumul către îndepărtatul Egipet nu şi l-a mai 
putut continua în toată provincia Antiochia izbucnise 
ciuma, porturile şi porţile oraşelor s-au fost închis, 
drumurile erau păzite straşnic de ale şi cohorte 
auxiliare. Cât a ţinut vara aceea, Izidora s-a zbătut 
între viaţă şi moarte. Când vara se arăta pe sfârşite şi 
pungile fuseseră golite, hangiul Zebal s-a hotărât să 
recurgă la un medicament sacru şi pe cât de sacru, pe 
atât de periculos: baia cu aburi de zdreţe, după care 
suferindul ori murea ori se întrema văzând cu ochii. 
Numai că, medicamentul zeilor, la care dacii apelau rar 


şi cu nebiruită teamă, avea urmări care în balanţa 
sufletului bătrânului hangiu cântăreau cât dragostea 
de viaţă: femeia trecută prin aburii sacri pierdea harul 
sfânt al rodirii şi, cum ştiut ne este, Zebal nu-şi dorea 
nimic pe lume mai mult decât un urmaş... A întrebat 
din casă în casă expunându-se tuturor primejdiilor, s-a 
strecurat ca un fur dincolo de ziduri, a colindat 
împrejurimile, a făcut totul până ce într-o vale cu 
izvoare calde a găsit acea buruiană rară. In cruda 
tinereţe slujise preoţilor ctişti de la Peştera Zeilor, unde 
printre alte multe învățături deprinsese câte ceva şi din 
multele taine ale grecului Esculap şi dacului Vezina. 
Ştia, prin urmare, şi cum se culeg zdreţele, şi de către 
cine, şi la ce ceas anume, şi cum se prepară, dar, din 
pricina urmărilor nedorite, nu se putea încă hotări să 
recurgă la magia lor. Zilele lzidorei erau numărate 
chinurile ei ar fi putut mişca şi nesimţitoarele pietre. l-a 
vorbit atunci despre miraculosul leac şi despre 
zădărnicia continuării călătoriei în Egipet la priceputul 
vraci, iară ea, cu lacrimi în ochi, singurii rămaşi la fel 
din ceea ce fusese neasemuita fată, se hotărî să-l 
folosească şi să se aleagă: ori, ori! 

Într-un oraş de pe străine meleaguri, cu porţile 
ferecate şi străji veşnic treze, cu mormane de morţi şi 
convoaie de suferinzi, care se târau precum un uriaş 
vierme bubos, gemând şi urlând, căutând alinarea, nu-i 
era uşor să înfăptuiască ce îşi pusese în gând. Unde, 
oare, unde să găsească fecioara neprihănită care să 
culeagă buruiana sacră pe rouă, la răsăritul soarelui, 
rostind formula magică şi punând câte un bănuţ, ca 
despăgubire, la rădăcina firelor culese? lată, însă, că 
atunci când îşi luase orice nădejde, providenţa i-o 
aduse la uşa hanului în care se adăpostiseră cu zecile 
şi tot aşa se duseseră seceraţi de cumplita boală. Era o 


fătucă numai piele şi os, a cărei vârstă greu i-ai fi 
putut-o ghici, care prin cine ştie ce minune scăpase 
neatinsă de boală. Cu glas sfârşit cerşea o bucată de 
pâine pentru frăţiorii mai mici pe care îi adăpostise, 
ferindu-i de necruţătoarea boală, sub dărâmăturile 
unui templu ce, în închipuirea localnicilor, era bântuit 
de stafii. Părinţii fetei, rămaşi în casa cu mezanin şi 
etaj de bambus, de peste drum, îşi numărau, bieţii, 
zilele. 

Pentru un blid de orez şi promisiunea că lecuirea 
Izidorei se va face în camera unde zăceau părinţii ei, 
fata se învoi să-şi pună în primejdie viaţa, trecând 
zidurile şi centurile de carantină, pentru a culege, după 
datina din Dacia Veche, un mănunchi de zdreţe. 
Culegând, pe rouă, buruiana de leac, rostea pentru 
fiecare fir în parte, în limba părinţilor ei, cuvinte de 
implorare, de mulţumire şi alinare: „lni, inioară, / 
Zdreaţă surioară, / Buruiană rară / Nu fi supărată / Că 
te duc la vatră / Abur să devii, / Leac slăvit să fii, / Şi s- 
alegi prin soarte / Viaţa de moarte. / / Eu mi te-oi 
cinsti / Şi te-oi răsplăti / Cu bănuţi de aur / De la meşter 
faur, / Cu gândul curat, / Cu trupul curat / Prin rouă 
purtat / La crăpat de zori / Zdreţelor surori.” Vorbele 
fetei au fost bine primite, zdreţele nu s-au ofilit, semn 
că trăise până atunci în deplina curăţenie a trupului şi 
cugetului. Au făcut trei mănunchiuri, pentru cei trei 
bolnavi, şi le-au aruncat în cazanul cu apă clocotită. 
Aburul femeilor s-a înălţat drept în sus, semn că mai au 
viaţă, că se vor tămădui; al bărbatului s-a prelins pe 
sub uşă, aşa cum până în seară viaţa s-a dus de la el. 
La puţină vreme după aceea Izidora şi străina aceea s- 
au făcut bine şi s-au întremat ca ocrotite de zei, iară 
Zebal, hangiul, s-a hotărât să întoarcă drumul spre 
casă. Dacă Zeii au dăruit-o pe Izidora cu încă o viaţă, 


printr-o minune în care nimenea nu ar fi crezut, îi 
luaseră, în schimb, darul de a mai zămisli viaţă şi, deci, 
drumul la vraciul acela din Egipet ar fi fost zadarnic. 
Femeia lecuită şi fecioara cea pură s-au hotărât să-l 
urmeze oriunde îl va fi purtat paşii. Cu toate că erau o 
grea povară pentru el, prin cele străinătăţi bântuite de 
ciumă, cu drumuri lungi date în vrerea cerşetorilor şi 
tâlharilor, pe Zebal nu 1-a lăsat inima să le părăsească 
în voia sorții, ştiind că întâmplările viitoare sunt în 
seama Zeilor. Cu trei măgăruşi de pripas, dintre cei 
mulţi rămaşi fără stăpâni, şi cu doi catâri care 
supravieţuiseră cu te miri ce în grajdurile hanului, 
Zebal dacul a răzbit până la Capadochia şi de aici la cel 
mai apropiat port, răbdând foamea şi setea, arşiţa 
cumplită, înfruntând, cu sufletul uşor şi cu gândul la 
meleagurile natale, în de toate din prisos dăruite de 
zei, primejdiile de tot felul. Un neguţător grec, care 
poposise cândva, cu mulţi ani în urmă, pentru negoţul 
cu miere şi blănuri, la hanul lui Zebal de pe Valea 
Sargetiei, i-a călătorit cu plată puţină până la Olbia. De 
aici, înfruntând alte primejdii, printre neamurile 
peucinilor şi sarmaților dedaţi prin fire la nestatornicie 
şi jaf, ţinând către stânga ţărmul Pontului Euxin şi în 
faţă Carpatul cu creştetul albit de prima nea, la sfârşit 
de toamnă au ajuns acolo de unde plecaseră într-o 
primăvară timpurie, înflorată şi parfumată ca mai toate 
primăverile de pe la noi. Hanul, pe care îl lăsase bogat 
ca un târg oriental şi tare ca o cetate grecească, era 
ruine, bălării şi cenuşe. Hadrian, ocrotitorul dacilor, 
statornicind fără de preget în voia marelui Traian, 
murise, şi până ce noul împărat, blândul şi cumpătatul 
Antoninus, să ia în mâini vrednice întinsul Imperiu, 
colonii şi administratorii corupți s-au năpustit cu 
patima Bellonei şi cu încrâncenarea Furiilor asupra 


fruntaşilor daci, cu ura de multă vreme mocnită. Cum 
hangiul Zebal era cunoscut pentru cerbicia cu care se 
statornicise peste vremi în vechile datini, ca şi pentru 
averea sa, fu pedepsit cu jaful, focul şi pribegia. lată că 
fusese atâta vreme pribeag ca să constate că era cu 
adevărat pribeag, la vatra casei sale, în ţara părinţilor 
săi. Un om ca dânsul rămâne până la capătul zilelor 
stejarul verde, care nu se apleacă şi nu se frânge sub 
nicio furtună. Cu un catăr, trei măgăruşi şi două femei, 
pentru care el însemna mai mult decât împăratul 
pentru Cetatea Eternă, a trecut Marisul, a urcat, pe la 
Valişoara şi Ruda, Zarandul, a întâlnit la Baia Grisiei 
apa cu grăunţe de aur, a mai mers o vreme până cea 
lăsat în stânga creştetul cărunt al Vulcanului şi, la o 
întretăiere de drumuri ale ţării cu drumul aurului, din te 
miri ce, a întemeiat han cu toporul în dreapta şi 
cântarul în stânga, cu inima veselă şi fruntea senină ca 
în dalba tinereţe. Izidora Domo e femeia care şi de 
data asta i-a pregătit cu duioşie merindea de drum, 
rămânând cu toate grijile hanului, pe fata fecioară, 
culegătoarea de zdreţe, au adoptat-o, nemaisimţind de 
acuma lipsa acelui vraci din Egipet. La Apulum, unde 
fata, pe nume Arcia Candida, îşi desăvârşea educaţia 
în casa unei matroane de bun nume, soatţa celui ales în 
fruntea colegiului aurarilor, urmau s-o întâlnească, 
aceasta fiind explicaţia la graba cu care bătrânul 
hangiu se pornise la drum. Intâlnirea avea să aibă loc 
în împrejurări nedorite şi mult mai curând decât ar fi 
putut el să bănuiască, dar, despre aceasta, la locul şi la 
timpul potrivit. 

Să ne întoarcem, dară, la Hanul lui Zebal, pe care 
tocmai îl părăseam, lăsând în poartă pe Izidora Domo 
cu ochii plânşi, de parcă s-ar fi despărţit de vechiul ei 
tovarăş de viaţă pentru totdeauna. Dacă aş fi ştiut 


povestea pe care v-am depănat-o, scurtând-o cât mi-a 
fost îngăduit, desigur că aş fi privit-o cu mai multă 
atenţie. Destul să vă spun că şi dintr-o singură ochire 
îţi dădeai seama că a fost şi a rămas neasemuit de 
frumoasă, că măcar şi numai pentru atâta ar fi meritat 
să aibă urmaşi. 

După ce a lăsat-o în poartă cu ochii plânşi, 
poruncind însărcinări slugilor ieşite să-şi petreacă 
stăpânul, am dat zor. Ţineam drept înainte drumul cel 
mare al aurarilor, din care aveam să ne abatem 
imediat după asfinţitul soarelui, cam la trei ceasuri 
bune de mers, ca să căutăm linişte şi odihnă între 
zidurile de la Vadul Motilor, loc de popas pe vechea 
cale a mocanilor având ca stăpân un localnic căruia 
Zebal, ca om cu stare şi fală prin împrejurimi, îi 
botezase şi cununase pe rând cei nouă copii, 
zburătăciţi care încotro de cum le-au crescut penele. 
Biet omul mai rămăsese cu fata mezină, o codană care 
abia aştepta flăcăul potrivit să le ceară sălaş de o 
noapte şi apoi s-o ducă în lume pentru o viaţă. Alegând 
drumul acesta, Zebal o făcuse cu chibzuinţă. Locurile 
de popas, puţine şi aproape necunoscute, ofereau 
linişte şi siguranţă, iar calea către Apulum se scurta cu 
mai bine de o zi bună de mers. Nu se putea să nu fie şi 
destule greutăţi: când era drum de negoaţe, când 
potecă îngustă de care mocăneşti, când urca pante 
abrupte, când cobora văi abia cercetate de soare; când 
şi când între şleahurile sale întâlneai câte un drumeţ 
grăbit sau câte o caravană de care pornite în sărace 
târgueli cu fructe, miere, doniţe şi oale, însă puteai fi 
sigur că de după stâncile golaşe şi dintre târşurile 
întunecoase te privesc lacomi şi hicleni ochii lotrilor, 
proveniţi din oşteni, sclavi şi băieşi certaţi cu legile ori 
cu stăpânii. Şi, totuşi! Faţă de drumul mare, zis al ţării 


sau al aurului, acesta era întotdeauna pe placul unor 
oameni de cinste şi curaj de felul bătrânului Zebal. 
Dacă pe Drumul Motilor pândeau lotri, pe Drumul Ţării 
puzderia de oşteni ai cohortelor auxiliare însărcinate cu 
paza drumurilor se simțeau datori să te uşureze şi de o 
parte din marfă ori din mărunţişul pungii. Deşi Zebal, 
care nu era prin aceste ţinuturi un fitecine, era scutit 
de năravurile străjerilor de drumuri, prefera să-i 
ocolească. Firea lui aprinsă, simţul de dreptate, ura 
încă neostoită împotriva nepoftiţilor care se făcuseră 
stăpâni pe ţară, nu-i recomandau asemenea întâlniri, 
fiindcă rar se întâmpla să nu sară în sprijinul unui 
semen năpăstuit. Incumetându-se el pe drumuri 
nesigure şi atât de puţin umblate, se bizuia pe aceea 
că îl cunoşteau mai toţi cei certaţi cu liniştea, cum la 
rândul său bine îi ştia. Dacă se mai nimereau dintre 
aceia mai noi dedaţi cu lotria, era de ajuns să-i afle 
numele ca să se dea la o parte din cale, mulţumindu-se 
cu pâinea şi pastrama, başca fedeleşul cu mied, pe 
care anume pentru aceşti necăjiţi le pregătea de 
acasă. 

La Popasul Motilor am fost întâmpinați ca nişte 
prieteni, cu bucuria omului trăitor în pustietăţi, dornic 
să ştie ce se mai petrece dincolo de palisada ogrăzilor 
sale şi să-şi mai însenineze fruntea cu o vorbă de duh. 
Dinspre Zebal prietenie era destulă, iar dinspre noi 
amândoi vorbe de duh atât cât să facă trebuinţă şi să 
prisosească la clăcile şi la şezătorile pentru tors 
cânepa şi scărmănat fuiorul unui pagus de gospodari 
aşezaţi. Cu toate că înainte de a ne urni la drum 
ospătasem cât să ne ajungă până la Apulum, nu ne-am 
dat în lături şi n-am mai prididit să lăudăm plăcinta cu 
carne de iepure, cârnaţii fierţi în zeamă de varză 
murată, fiertura de miel neînţărcat şi guşiţa din 


măruntaie cu verdeţuri, îndetoatelea stropite cu miedul 
acrişor de afine, vărsat dintr-un ulcior pântecos şi 
aburit, atunci scos din fântână. Bitus Bricenus, domnul 
prea cinstit al popasului, gospodar înstărit, stăpân 
peste mai multe iugăre de pădure, fâneaţă şi curătură, 
peste câteva ocoale de vite şi oi, ajuns cu anii pe 
cealaltă pantă a vieţii, dar încă nalt şi drept precum 
bradul, nu prea era în apele lui, cum s-ar zice, la vreme 
senină îi ploua şi-i ningea. Motivul îngrijorării sale 
aduse negură şi pe chipul hangiului Zebal. Salda, 
mezina lui Bricenus, trebuia să se înapoieze de la 
Ampelum, unde petrecuse câteva săptămâni la o 
verişoară a ei, proaspăt căsătorită cu un bogat 
proprietar de pământuri şi stăpân al unei vila rustica ce 
putea face concurenţă multora din cele presărate pe 
colinele Romei. Deşi primise vestea plecării prin 
stegarul unei alae de grăniceri care se înapoia din 
permisie, fata încă nu ajunsese acasă. Acelaşi stegar 
confirma că din caravana Colegiului Fabrilor de la 
Alburnus fără oşteni de pază, care din motive de el 
neînţelese luase drumul cel scurt şi nesigur care trece 
pe la Vicusul cu narcise, coteşte către Mogoş, pe sub 
Negrileasa, apoi se îndreaptă spre Vadul Moților şi 
Alburnus, mai făcea parte o fetişcană, nu mai puţin 
frumoasă, a cărei ţintă era tocmai hanul bătrânului 
Zebal. Odată cu înserarea, la câteva ceasuri după ce 
stegarul purtător de veşti bune plecase, au bătut la 
poartă trei oameni cu îmbrăcămintea zdrenţuită şi 
însângerată, care nu s-au oprit decât pentru a-şi 
astâmpăra din grabă foamea şi setea, şi au pornit mai 
departe, către Alburnus, cu ştirea că acea caravană cu 
merinde, unelte de minerit şi arme pentru garnizoana 
oraşului, a fost atacată sub Vârful Negrileasa de o 
puternică bandă de tâlhari. Ei trei scăpaseră, mai 


reuşiseră şi alţii să se facă nevăzuţi, dar despre fetele 
acelea nu aveau ştire. Aceasta era pricina îngrijorării 
lui Bitus Bricenus şi a lui Zebal Hangiul, care avea 
presimţirea că cealaltă fată putea fi tocmai Arcia 
Candida, fiica lui cea adoptivă. Cum ştirile acestea 
neplăcute ne-au fost cunoscute la sfârşitul ospăţului, 
din care bine se vedea că gazda noastră era un om 
înţelept, iar calea până aicea a fost o nimica toată, 
Zebal hotărî să ne aşternem fără preget la drum, 
urmând ca, odată cu zorii, să atingem Valea Negrilesei 
şi Vicusul Mogoşenilor, unde, după spusele stegarului, 
fusese atacată şi jefuită caravana Colegiului Fabrilor de 
la Alburnus. 

În pieptul bătrânului hangiu se deşteptase viforul 
celui ce fusese un cumplit oştean. După ce pe furiş a 
şters cu mâneca aspră a cămăşii o lacrimă de părinte, 
a ridicat ghioaga, a scrâşnit din dinţi cu zgomotul unui 
copac doborât de furtună şi s-a înălţat în deplină 
măreție, împlântând pumnalul oriental în grinda casei. 
Ştiam că nimeni şi nimic nu-i va putea amâna plecarea. 
De vreo jumătate de ceas începuse a cerne o ploaie 
rnăruntă, mocănească, în vreme ce întunericul se 
făcea din ce în ce mai greu. Acestea, însă, nu erau 
motive de îngrijorare pentru doi munteni căliţi, care 
cunoşteau muntele cum îşi cunoşteau palmele, şi 
pentru doi părinţi loviți în nădejdea şi bucuria 
bătrâneţelor. Drept să spun, eram alături de ei cu 
simţămintele, dar nu-mi prea venea la socoteală să iau 
drumul în tălpi pe o vreme ca aceea. Anii trecuseră şi 
peste mine, mulţi şi neiertători, căci nu puţine au fost 
nopţile în care acoperiş n-am avut decât cerul, 
aşternut fânul ori cetina, pernă şaua sau piatra 
întâlnită în cale. Aventura îmi clocotea tot mai arare în 
sânge, iară sângele se înfierbânta cam greu de la o 


vreme, cum tot aşa de greu se lăsa stins. Ghes îmi 
dădea şi curiozitatea. Fata hangiului se numea Arcia 
Candida, ca şi aceea de demult, care uimise cu 
frumuseţea şi ascuţimea minţii pe însuşi Nerva 
Traianus la Sărbătoarea Colisaliilor din Ulpia Traiana, 
iar eu aş fi vrut să ştiu dacă cele ce se spuneau despre 
ea se vor adeveri ori nu. Un gând tăinuit mă făcea să 
nădăjduiesc că văzând un chip aidoma celui de demult 
voi reuşi să mă aşez mai temeinic în făgaşul acestei 
noi vieţi a mele, fiindcă trebuie să vă zic, dragii mei, că 
încă nu mă desprinsesem în totului-tot de cel ce 
fusesem mai pe urmă, adică de Toader Berian, care mă 
mai căuta arare cu câte o sclipire de amintire, cu câte 
un crâmpei de dor aburit sau cu câte o nălucire de 
spaimă. Da, da! De spaimă. Noi, ăştia, oamenii de 
acum, ne-am cam fost îndepărtat binişor de leagănul 
ce ne-a născut pe mine, pe tine, pe fitecine, natura 
adică, şi de aceea ne sperie liniştea ei, întunericul ei, 
tainele ei, vorba fiind mai ales de munte şi pădure, pe 
care eu o asemuiesc cu noaptea acelui început din 
care purcedem cu toţii. La slujitorii hangiului Zebal s-a 
mai adăugat gornicul peste pădurile gazdei noastre, un 
găligan de om zămislit de stejari parcă, tăcut şi 
întunecat precum pădurea. Se credea, cum aveam să 
aflu pe drum, că vinovaţi de venirea pe lume a acestui 
urieş, pe numele său Ceran, ar fi fost Fata Pădurii şi 
Vâlva Pietrelor. Că era aşa şi nu altfel nu te mai îndoiai 
după ce-i cercetai cât de cât chipul. Pe tâmplele ce 
mărgineau fruntea înaltă, de centaur, jucau două vene 
ca rădăcinile copacilor, sprâncenele arătau ca şi 
cucuruzii brazilor; un ochi, cel dăruit de Vâlva Pădurii, 
era verde, iar despre acesta se spunea că vede şi 
noaptea; celălalt, moştenitul de la Spiritul Pietrelor, era 
cenuşiu ca granitul şi se pare că sfredelea până în 


miezul pământului. Pieptul lat şi bombat, tencuit cu 
platoşe de muşchi, se desfăcea în părţi, către umerii 
grei, ca o poartă de cetate prinsă între doi stâlpi de 
ulm; picioarele nervoase, pe care jucau felii şi hălci de 
muşchi ca aceia de pe crupele armăsarilor de povară, 
erau strânse în iţari din piele de bou ca într-o armură 
menită să le mai ostoiască neastâmpărul. Drept arme 
purta sub chimir, lipit de şoldul stâng, un topor din 
care un meşter fierar ar fi făcut cu plăcere şi în bune 
foloase cinci, iar din teaca scobită chiar în tureatca 
încălţărilor croite dintr-o întreagă piele de mistreţ, 
ieşea plăseaua de os a unui cuţit folosit pare-se, ca 
armă de străpungere, unealtă de săpat gropi şi secure 
de retezat tufişurile. Obrazul, părelnic liniştit şi 
mulţumit, ca apele adânci de la şes, deşi aspru, 
întunecat, era frumos din cale-afară, tocmai prin lipsa 
de armonie: un nas scurt, cu nări tremurânde, buze 
mari şi rumene care abia acopereau şiraguri de dinţi în 
stare să sfâşie pielea mistreţului, bărbie patrată, cu 
gropiţă adâncă, sugerând tărie de caracter şi dârzenie. 
Pletele negre, unse cu seu de oaie, atârnau în şuviţe, 
ca nişte funii muiate în păcură, până la rădăcina 
grumazului. „Aşa o fi arătat Spartacus Tracul, spaima 
Imperiului”, mi-am zis, iar gândul acesta mi 1-a făcut 
dintr-o dată drag. l-am cântărit din ochi şi pe ceilalţi. 
Oameni unul şi unul, cu care m-aş fi încumetat până la 
capătul pământului: o adunătură, la prima vedere, ce- 
ar fi stârnit râsul ca să-l îngheţe imediat pe buzele 
îndrăzneţului, niciunul de tot tânăr, dar niciunul 
nevolnic sau să-i găseşti la îndemână egal, cu arme 
felurite, ce mai! un mănunchi de cohortă dacică din 
acelea cu prea bun nume care făcea de mult faima 
Imperiului prin Siria şi Britania. Cu oameni ca ei nu 
pridideam să înfrunt o ceată de lotri panonici şi chiar o 


decurie de oşteni, la o adică. Însă una e să-ţi aperi 
pielea şi viaţa cu viaţă, când altă cale nu ai de ales, şi 
alta, cu totul alta să aperi şi să slujeşti vieţii cu 
înţelepciune, fiind vorba de nişte biete fiinţe lipsite de 
apărare, în cumpănă grea şi la bunul plac al unor 
tâlhari la care omenesc mai rămăsese doar darul 
vorbirii.  Găsisem potrivit să opresc avântul 
năpăstuiţilor părinţi cu vorbe cumpănite: „Prieteni, 
rogu-mă la domniile-voastre să nu mi-o luaţi în nume 
de rău, însă aşa cum v-aţi pornit mi-e teamă că nu 
isprăviţi nimica. Eu zic să stăm oleacă şi să chibzuim 
întru folosul încercării noastre, nu lipsită de mari 
primejdii. Stegarul care a adus ştirea a poposit aicea, 
dacă bine am auzit eu, pe la ceasul avecerniei. De la 
locul unde s-a petrecut jefuirea şi răpirea - între vicusul 
Mogosanilor şi Pârâul Negrilesei - cam cât drum 
măsurat în timp poate să fie?” „Două ceasuri, pentru 
călăreţul grăbit, cu cal odihnit şi cale cunoscută, cinci 
ceasuri bune de străbătut pentru un pedestru dedat cu 
muntele”, a chibzuit şi a dat răspuns gornicul Ceran. l- 
am mulţumit îndatorat, ca unuia pe care puneam preţ, 
simțind că pricepe ce vreau. Mi-am continuat firul 
gândurilor neţinând seama de nerăbdarea celor doi 
părinţi: „Să zicem că lovirea s-a petrecut la ceasul 
despre care vorbea oşteanul. De atunci s-au scurs trei 
şi încă trei. Deşi acum, la sfârşit de florar, înnoptează 
târziu, dacă n-ar burniţa din nori ca pâsla udă, la 
ceasul acesta am fi putut vedea înălţat Luceafărul 
deasupra capetelor noastre. Gândesc cum că nici cei 
lotri nu vor fi fiind nişte începători cu toţii ca să 
poposească la strunga stânii cu prada, ba chitesc că 
acum odihnesc sau benchetuiesc la un loc sigur, pe 
unde le-o fi scunzişul, şi de bună seamă nu prea 
aproape de locul faptei. Urme pe întuneric am nevoie 


vom găsi şi, puţini câţi suntem, ca să ne despărţim, 
iarăşi nu ne vine la socoteală. Ceata, dacă bine am 
reţinut, numără mai bine de douăzeci de lotri, de unde 
gândul că pot fi nişte hoţi de strânsură, adunaţi şi 
plătiţi de cineva numai pentru o anume treabă ce lesne 
şi noi o putem bănui. Caravana nu ducea nici aur, nici 
grâne, nici sare, alte bunuri, aflate la mare preţ, ci 
unelte, numai unelte trebuitoare pentru meşteşugul 
aurului: vraniţe, ciocane, târnăcoape, lopeţi, pâslă 
pentru slătărit şi tot ce va mai fi făcând folos aurarilor, 
treabă la care eu nu mă pricep nici cât la nălbitul 
pânzelor. Pricep însă că avem de-a face cu tâlhari din 
aceia care practică aurăritul oprit de Imperiu, pe la 
vaduri îndepărtate şi în gropniţe tăinuite tocmai din 
vremurile când au fost venit romanii. Dacă fetele au 
fost răpite de către cei scoşi din lege numai fiindcă s-a 
nimerit să se însoţească la drum cu acea nevolnică şi 
slab păzită caravană a Colegiului aurarilor, dacă 
răpirea lor are drept temei răscumpărarea ori 
răzbunarea, bine ne-ar prinde să ştim. Ce putem şti e 
că pe o vreme ca asta au lăsat, vrând, nevrând, urme 
ca o turmă de mistreți prin ogorul gospodarului şi că, 
nefiind prea plăcut să aştepţi ziua în murătura cerului, 
şi-au căutat şi ei un adăpost, de unde în zori, pot fi 
luaţi ca nişte melci din oala cu apă clocotită.” Pe 
măsură ce vorbeam şi alcătuiam din bucăţi de păreri 
gânduri, judecăţi şi planuri, obrazul frumos al 
gornicului se deschidea ca cerul către senin. Cine ştie 
din ce pricină mă privea şi mă asculta cu adânc 
respect, aşa încât m-am oprit şi i-am poftit sfat şi 
vorbă: „De nu mă înşel, un gând bun îşi cere dezlegare 
prin vorbire, cinstite gornice?” „întocmai, taraboste, 
însă poate să mai aştepte dacă domnia-ta nu a 
terminat ce avea de zis. Sunt destule semne că după 


miezul nopţii cerul va să se însenine. lar noi vom mai 
prinde cel puţin un ceas de lună plină. Zicea stegarul, 
ce nu părea oştean prost, din multele amănunte cu 
care ne-a învrednicit, cum că tâlharii călăresc cai de la 
şes ale căror urme chiar şi noaptea pot fi luate, oricât 
ai fi de nepriceput. Se întâmplă ca eu să cunosc toate 
cotloanele de prin acele locuri, de unde mă şi trag cu 
neamul, aşa cum le cunosc pe ale sufletului meu. Trei 
adăposturi pot da sălaş sigur, şi împotriva vremii şi a 
oamenilor stăpânirii: Grota Urşilor de sub coama 
Negrilesei, Peştera Ulcelelor din Pădurea Spiriduşilor, 
aflată tocmai în partea opusă şi cam la aceeaşi 
depărtare de locul faptei, şi stâna de pe Chicera 
Muierii, loc tare şi cuib de hoţi de când stăpânii au 
părăsit sălaşul pentru un blestem al casei. De s-au 
adăpostit în grotă ori în peşteră, atunci norocul nostru 
e un noroc bun, căci, liniştind cumva străjile cu tăcerea 
cea de pe urmă, îi chinuim şi-i scoatem ca pe bursuci, 
cu fumul; la stână de şi-au găsit adăpostul, puţini câţi 
suntem ne va fi greu să-i dovedim, căci cinci oameni 
sunt totuşi numai cinci, domnia-ta, vânătorule.” l-am 
spus că-i dau mtru totul dreptate. Judeca limpede, 
ascuţit şi cu răbdarea acelora care de mulţi ani au 
singuratica şi primejdioasa îndeletnicire de gornic. Mă 
convinsese. Zebal şi prietenul său, hangiul, erau prea 
tulburaţi ca să le mai cer cu vreun folos părerea, deşi 
nimic poate, în afară de împrejurare şi renume, nu mă 
îndrituia să hotărăsc în locul lor. Cu toate că aici, în 
munte, oamenii se socotesc vecini chiar dacă unul 
locuieşte în deal şi altul în vale, nădăjduiam să mai 
găsim câţiva oameni de bine, săritori la nevoie, cum, 
de fapt, s-a şi întâmplat. Am pornit la drum imediat 
după miezul nopţii când, după sorocirile gornicului, 
într-adevăr contenise ploaia şi se înseninase cerul. Am 


tăiat muntele de-a curmezişul, pe potecile călcate din 
ani în paşte de către îndepărtaţii vecini, ca să se 
întrebe arare de nevoi şi sănătate şi să-şi dea cu 
împrumut, până ce va să se coboare către târgurile de 
la şes: un drob de sare, câteva măsuri de grâu sau de 
mălai, grăsime pentru opaiţ, buruieni de leac sau altele 
ca acestea, fără de care viaţa mergea greu înainte. 
Cam la jumătatea drumului, pe care îl tot urcasem, ne- 
au întâmpinat hămăituri de câini harnici şi stăpânul 
casei cu zid de piatră şi palancă, o casă înconjurată de 
acareturi, răsărită pe neaşteptate din noapte, scăldată 
în razele lunii între două coame înguste de deal, pe 
malul unui pârâu năbădăios care cânta de mama 
focului într-un iaz de moară. Omul, sculat în puterea 
nopţii, a ridicat glas de poruncă şi îngrijorare, o dată cu 
întrebarea chemându-şi slugile, despre care singur ştia 
de le are ori ba: „Cine eşti, mă, de umbli în puterea 
nopţii?! De-i fi lotru, rău ai nimerit-o într-acilea, om bun 
de-i fi, care ţi-i păsul?” Bitus Bricenus, obraz cunoscut 
şi ascultat prin partea locului, mai făcu vreo câţiva paşi 
către haita de câini îndrăciţi, şi se încredinţă cu tot 
numele: „Bitus Bricenus, omule, hangiul de la Vadul 
Motilor. laca, vecine Axente, că mă lovi năpasta, 
pricină din care îţi tulbur liniştea şi somnul.” „Te 
cunosc şi te cred, hangiule”, zise omul cu glas 
neîncrezător. „De-i fi cu adevărat cel ce spui că eşti de 
bună seamă, şi nu cumva un tâlhar cu glas prefăcut, ia 
zi-mi sub care grindă a casei îmi ţin răbojul şi cum le 
cheamă pe cele cotarle care te latră!” „Grinda a doua 
de la intrare, vecine, iară cei câini de care ascultă haita 
răspund şi se ogoiesc la numele de Ursan, Lupa şi 
Negra.” „Dară pofteşte, casa mea e şi a ta, vecine 
Bricenus, şi te rog să ierţi cercetărilor mele. Ştii prea 
bine cum sunt vremurile şi oamenii pe aici, pe la noi.” 


Am poposit numai cât să se gătească de drum 
gospodarul şi feciorul său cel mare, un flăcău tăcut, 
trecut de prima tinereţe, care şchiopăta vizibil, în urma 
unei încăierări cu ursul în prisaca din dosul casei, la 
vârsta la care încă nu fusese purtat prin lume la 
târgurile şi horele de pe Găina, Negrileasa, Vulcan şi 
Dealul Mare. Ni s-au alăturat în primejdioasa plănuire 
fără să pună vreo întrebare, trecând din mână în 
mână, ca pentru întâmpinare, o ploscă pântecoasă, tot 
aşa cum ar fi procedat Bricenus ori Zebal dacă omul 
acesta izolat în munte le-ar fi cerut lor ajutorul. Din 
vorbele lor am înţeles că până la locul de unde aveam 
să începem cercetările o altă casă nu mai era, aşadar 
grupul nostru nu număra decât şapte oameni, iar 
şapte, oricum, însemna ceva mai mult decât cinci. 
Bătrânul părea el, nu-i vorbă, cam petrecut cu anii, 
însă cel tânăr, cu toată meteahna căpătată într-o 
încleştare pe viaţă şi pe moarte, făcea cât doi, dacă nu 
cumva chiar mai mult, văzându-l înarmat cu o ghioagă 
la ridicatul căreia un oarecine s-ar fi opintit din greu, şi 
cu o dacă lucrată la un fierar localnic, din care ai fi 
putut face măcar două rafuri de car. Cum mai aveam 
cel puţin două ceasuri bune de drum, fiindcă cei ce ne 
însoţiseră cu atâta bunăvoință sau nu consideraseră 
potrivit să-şi mai încalece caii pentru atâta lucru, ori că 
nu-i prea aveau, mergeau pe jos voiniceşte, mai bun 
altceva neavând de făcut, m-am alăturat gornicului, 
care, de ce să nu recunosc, îmi câştigase încrederea şi 
chiar admiraţia, poate şi pentru aceea că amândoi ne- 
am trăit viaţa sub cerul liber, ca împreună să alcătuim 
un plan pentru cele trei situaţii în care aveam să ne 
întâlnim cu duşmanul: la grotă, la stână sau la peşteră. 
Locul cel mai tare şi mai cu primejdie era la stâna de 
pe Chicera Muierii, situat mult în afara potecilor şi 


drumurilor umblate, pricină întemeiată de a-l ruga pe 
gornic să mi-l înfăţişeze în toate amănuntele pe care 
le ştia. Am aflat imediat că ceea ce fusese cândva o 
stână de păcurari bogaţi era acum o îngrăditură din 
piatră de var întărită de vreme, atât în partea de sus 
cât şi în cea de jos a chicerei, peste care se prăvălea 
un pârâu, alcătuind două cascade şi un lac de mărimea 
unor ocoale de oi. O potecă de picior urca printre 
stânci, pe deasupra primei cascade, trecea pârâul 
peste un pin prăvălit din munte, ca mai apoi să tot urce 
printr-o bătrână pădure de fagi. In partea de jos a 
chicerei aflai o alcătuire de grohotişuri şi stânci 
prăvălite, din pricina cărora se credea că în vremi 
depărtate pe aici ar fi băieşit urieşii în căutare de aur. 
Printre ele oamenii harnici, curăţind locul cu târnăcopul 
şi cangea, au croit drum îngust pentru turmă. 
Adăpostul propriu-zis era durat pentru vecie tot din 
piatră de var nestins, cimentat mai apoi de zăpezi şi de 
ploi, taman sub o urieşească stâncă, încovoiată către 
vale precum o copaie de frământat pâinea. „Trebuie să 
ai minte puţină ca, ştiindu-te urmărit, să te închizi de 
bună voie într-un loc ca acesta!” mi-am dat cu părerea 
mai mult ca să o aflu pe cea a ortacului meu. Insă 
acesta nu mi-a dat dreptate, dimpotrivă. A încercat să 
mă convingă că acolo mai lesne te poţi apăra, decât ai 
putea ataca, stâna în totului-totul fiind durată ca o 
cetate împrejurul căreia fiecare copac, groapă ori 
stâncă e o capcană. „Să afli domnia-ta, a mai adăugat 
tânărul, ca aici moşu-meu cu încă zece daci din oastea 
măritului Decebal au dat de furcă până târziu către 
iarnă unei centurii de oşteni ai trupelor de curăţire şi 
pacificare. Atunci romanii, săgetaţi, răriţi şi înfometați, 
i-au fost lăsat în pace. Mult mai târziu şi numai prin 
haină vânzare au putut fi clintiţi de acolo”. Nu i-am 


răspuns. Nu cunoşteam locul şi nu-mi sta în fire să 
vorbesc cu trufie în necunoştinţă de cauză. Mi-am 
închipuit ceva asemănător turnurilor de apărare de pe 
Valea Sargetiei la venirea romanilor şi nu am mai cerut 
alte lămuriri. De bună seamă că Ceran, om al locurilor 
şi nu un fitecine, ştia prea bine ce spune. Doar atât că 
lotrii cu pricina s-ar fi putut adăposti şi în unul din cele 
două locuri tari bănuite de noi, ca şi în multe altele, 
necunoscute nouă, poate mai la îndemână pentru ei. Şi 
aici, ca şi în jocul copiilor de-a v-aţi ascuns, avantajat 
era cel ce se ascundea şi nu cel nevoit să caute. 
Deocamdată luai hotărârea să intru binişor în pielea 
celui dintâi şi, mai liniştit de-acuma, grăbii pasul pentru 
a-i ajunge pe tovarăşii mei de drum, care aveau motive 
şi mai temeinice să se grăbească. Timpul curgea 
neiertător şi câte nu se mai puteau întâmpla unor fiinţe 
plăpânde şi lipsite de apărare, aflate în stăpânirea 
unora care nu mai aveau omenesc decât darul înăsprit 
al vorbirii! 

Neliniştită dintr-o nebănuită pricină, Teofana îşi 
schimbă locul. Trăgea pe furiş cu ochiul când la Cosmin 
când la Bogdan, semn că punea ceva la cale şi se 
temea de reacţiile lor. Privi şiret cerul pe care clipeau, 
precum şperla din jarul răscolit, miriade de stele. 
Cercetă mai apoi pădurea, care se contura în apropiere 
ca o pată neagră, densă, unduitoare, şi păru că se 
înfiorează, strângând cu gest de jivină mică umerii abia 
rotunjiţi către împlinire, de frig sau de frică poate. 
Toader Berian observă gestul fetei de a se chinci în 
sine, părăsi istorisirea, cu părere de rău acum, ca şi 
când te-ai despărţi în pustiul nopţii de un plăcut 
tovarăş de drum, şi o întrebă cu neobişnuită căldură în 
glas: 

— Te-o fi prins pe nesimţite frigul, Teofano. Ai 


putea lua zeghea mea, că eu şi aşa trăiesc dincolo de 
cald şi de frig. La ceasul acesta cade roua, hrana 
sufletelor rătăcitoare, zice-se. 

— Nu, nu! Nu-i nevoie! se apără ea, vădit iritată că 
nu s-a putut stăpâni. Mă gândeam, iaca... mă gândeam 
la pădure şi nu ştiu ce m-am înfiorat. Oare cum vor fi 
fost pădurile în timpurile de demult pe care le-ai trăit? 
Vezi matale, moş Berian, măcar şi pentru aceea că 
dumneata ştii, că le-ai văzut, cum ai văzut atâtea ce nu 
vor mai fi... bouri adăpându-se în ape ca lacrima, ţara 
de codri, neamuri de oameni pierdute demult prin 
neamuri... eu cred că artrebui să fii tare fericit. 

O vreme bătrânul nu-i răspunse. Tăcu îndelung 
fiind iarăşi departe, în alte locuri ori în alte vremi. Se 
înfioră şi el la un gând, tresărind, ori poate la o imagine 
sau la o pală de vânt. Răspunse pe neaşteptate, 
interogativ: 

— Pădurile ... pădurile de demult zici? Ce şi cum 
erau? Îm! Ele erau totul, şi adăpost şi capcană, şi viaţa 
şi moartea. Dar ca să-ţi răspund ar trebui să ştiu ce ştii 
tu, ce ştiţi voi despre pădure, despre ţara asta a 
noastră de-i zice România. 

— Păi... ştiu! se grăbi, oarecum derutată, fata. Ştiu 
şi eu atâta cât am învăţat şi din puţinul cât am văzut 
până la anii mei. 

— Ce ai văzut tu, fătucă, e coltuc de pădure din 
vechea noastră pădure. Pământul lucrat, adică 
arătura, pârloaga şi fâneaţa era puţin, însă ajungea 
tuturora. Într-un an semănai aici, la o gură de vale, în 
celălalt, dincolo, un rât de deal, nu prea departe de 
casă şi mai ales nu peste ape mari fiindcă podurile ... 
unde şi unde un brod sau un vad. Murăşul, Murăşul 
nostru spre o pildă, îl treceai pe brod la Germisara, 
cam pe unde face cot la Gelmarul de-acuma, apoi la 


Vadul Zânelor, de lângă Deva, puţin mai jos Piatra 
Uroiului. Numai la Apulum şi la Ocna de Murăş erau 
întinse poduri de vase. Dar pădurea! Înstăpânea. Cât 
vedeai cu ochii, cât băteai cu pasul. Mai mult la şesuri 
decât la munte. Zile de-a rândul de-o cercetai, nu-i 
găseai capăt. De-a stânga şi de-a dreapta drumurilor, 
ori încotro te-ai fi îndreptat, pădure şi iar pădure. Când 
se întemeia sat nou, prin roire sau schimbare de vatră, 
mai întâi şi mai întâi se făcea jarişte. Procuratorul 
Imperial, împuterniciţii lui, consilierii coloniilor sau ai 
municipiilor hotărniceau de la apa cutare la apa 
cutare, ori de la muntele cutare la valea cutare loc de 
vatră, de arătură, de cosit şi păşunat. Apoi se păstra 
cât era de păstrat pădure pentru multele nevoi, se tăia 
ce şi unde era de tăiat pentru cele trebuinţe ale obştei 
şi ale imperialilor, după care se punea foc. În urmă 
rămânea  jariştea, jariştea fumegândă hăăăt şi 
săptămâni de-a rândul. Se aştepta un an, doi, trei, 
până după ce prin arderi repetate putrezeau butucii şi 
începea  desţelenirea,  semănatul,  cositul sau 
păşunatul. Şi ce pământ! Gras ca untura, glie odihnită 
din veci; lanurile de grâu, de secară şi orz, de mei şi de 
cânepă cât trestia. Ast an, ogor îngrădit cu leţe şi spini, 
ca să nu dea turmele de sălbătăciuni, în celălalt, 
pârloagă. Se mai odihnea glia o vreme şi, pe când s-o 
înghită iarăşi pădurea, ale cărei tufişuri înaintau ca 
nişte armate, iarăşi gospodarul ara şi semăna ogorul, 
ogor cu nume împrumutat tot de la pădure: în Alunei, 
în Cărpiniş, în Făget, la Scoruşi, la Ghindari, la Arini. 
Ehei, pădurea! ... Trei sfert din ţară, asta pădure! lar 
apele! Ce mai ape! Şi cum mai curgeau! Când mă 
gândesc, privind rătăcirile şi băltirile Murăşului de 
acum, îmi vine a crede că pe vremea aceea pământul 
o fi fost de bună seamă mai înclinat către Dunăre, 


matca apelor din totdeauna. 

— Imi închipui, cu aşa păduri, ce mai de lupi! se 
entuziasmă deodată Cosmin. Şi câţi oameni sfâşiaţi, 
măiculiţăăă! 

Bătrânul zâmbi zgârcit. Sentenţios. Aşa, cu poftă, 
ca mai toţi oamenii, nimenea nu l-a mai văzut râzând. 
Acum, dacă a zâmbit, mai puţin ca un mort vesel, era 
de ştiut că cineva urma să fie luat în derâdere. Asta 
era părerea lui Cosmin şi nu prea se înşela. 

— Lupi zici? Erau şi lupi. Mulţi, desigur, căci multe 
erau şi turmele de bouri, de zimbri, de cerbi şi 
căprioare, de mistreți şi cai sălbatici şi de tot ce s-a 
mai urcat pe pluta lui Noe la potop. Dar cu oamenii n- 
aveau ei treabă, decât atunci când omul îi tulbura fără 
să vrea la sorocul zămislirii. Pe om, lupul dintotdeauna 
şi l-a ştiut de stăpân. Poate şi pentru aceea ca-i 
seamănă. Pe-atunci, băiete, ca şi acum, lupul mânca oi 
şi boi, nu mânca feciori ca voi. Animal mândru, 
răzbătător, singuratic, tare singur şi trist! Cei vechi 
credeau că din lup se trage şi neamul acesta, al nostru, 
şi sub semnul lupului stă el sub zodii. Care va să zică, 
neam de lup, supus de neam de lupoaică, înţelegeţi ce 
vreau să zic, cu câtă carte aţi învăţat şi voi, nu? 

— Păi cum! se grăbi Bogdan. Aşa trebuie să fie, 
numai că ne cam abăturăm, iar pe noi povestea 
cealaltă, cu răpirea fetelor şi urmărirea lotrilor, ne 
interesează. Moş Berian, Teofana, ca fetele, cu ale ei. 
Nu vă mai abateţi din vad chiar de-a fi să întrebe cum 
se albeau pânzele, care era moda şi pe unde se 
plimbau seara domnişoarele dacilor, fiindcă altfel n-o 
mai termini niciodată. 

Fata se făcu de parcă nici n-ar fi auzit, iar asta îi 
oţări pe băieţi. Ar fi vrut s-o zândărească mai abitir, 
însă Toader Berian, zis Şerpele Roş, trase cele două 


fumuri de cuviinţă din pipa de lut şi se reaşeză 
temeinic în matca povestirii, trecând peste această 
meandră ca şi când n-ar fi fost, şi hotărât că, iată, se 
afla iarăşi foarte departe. 

— De când părăsiserăm hanul lui Bricenus şi până 
la primul şi singurul lui vecin, cei doi părinţi aproape că 
nu şoptiseră vreun cuvânt. Acum, după ce luna ieşise 
complet dintre nori, devenind un opaiţ de nădejde al 
drumeţilor, tăcerea se înstăpânise cu totul. Locurile 
erau cu primejdie, lucru pe care mi-l confirmase după 
cum se comporta iscusitul Ceran, şi, ca unul ce mai 
păstra toate simţurile şi învăţămintele unui vestit 
vânător, am trecut înaintea celorlalţi, avându-l pe 
gornic lângă mine. De oriunde putea răsări o capcană, 
şuiera o suliță sau o săgeată. Mergeam încet, cu pasul 
uşor şi cu multă prudenţă, şi pentru că nu cunoşteam 
locurile, dar şi pentru că de la o vreme ne 
cufundaserăm în pădure. La o scurtă haltă, cerută de 
bătrânul Alexis pentru a-şi potrivi tureaca încălţărilor, 
dar mai mult ca să-şi tragă răsuflarea, gornicul a făcut 
cunoscută părerea că duşmanii căutaţi de noi pot tot 
atât de bine să fie prin apropiere şi, deci, ne adresă 
tuturor rugămintea să călcăm mai cu grijă şi să fim 
atenţi la orice zgomot, fie el țipăt de pasăre, susur de 
izvor ori prăvălire de piatră. Pădurea necuprinsă părea 
un mormânt al liniştii veşnice. Animale, păsări şi 
oameni de s-ar mai fi aflat în afară de noi în această 
pustietate, îmbrăţişaseră de bună seamă, odată cu 
răsăritul lunii, somnul cel mai adânc. După încă vreo 
câteva verste de mers furişat pe poteca abia ghicită, 
auzii susurul unei ape, susur care răzbătea uniform 
dinspre dreapta, ca ţârâitul unei colonii de greieri în 
preajma schimbării vremii. E pârâul Negrilesei, îmi 
şopti gornicul. Puțin mai în jos se află drumul şi locul 


de popas unde s-a făcut răpirea. Cei doi hangii păreau 
că se deşteaptă din letargie. Au încercat s-o ia grabnic 
din loc, însă i-am invitat la un scurt popas, şi cu gândul 
să ne ajungă din urmă fiul cel şchiop al gospodarului 
săritor, care se oferise să coboare caii pe un alt drum, 
mai ocolit, dar mai larg. Călare, poteca pe care noi 
scurtasem binişor distanţa, nu putea fi străbătută. 
Parcă ne-am fost înţeles, fiindcă nici nu ne-am aşezat 
bine când am desluşit drept în faţă zgomot de copite 
târşite pe drum înclinat, de piatră. Era slujitorul lui 
Zebal cu caii de povară. Ca să nu dea de bănuit unor 
eventuale străji lăsate de tâlhari prin apropiere, l-am 
sfătuit să caute o poieniţă ascunsă mai în jos de locul 
unde s-a făcut jaful. Bietul om şi-a făcut înţeleasă prin 
semne dorinţa de a ne da o mână de ajutor, mână care 
în situaţia noastră nu prisosea, ci dimpotrivă, aşa că l- 
am sfătuit, fără a mai cere părerea hangiului, să 
priponească animalele şi să ni se alăture. Lăsându-i pe 
ceilalţi sub coroana întunecoasă a unui lemn de corn, 
m-am slobozit cu Ceran gornicul la răscrucea unde 
fusese lovită caravana. Deşi plouase, nu ne-a fost greu 
să refacem ceea ce se întâmplase. Lotrii însoţiseră 
caravana militară pe o potecă paralelă, părăsită din 
pricina şuvoaielor care o făcuseră impracticabilă. 
Probabil că tocmai de la poala muntelui, unde se 
resfiră pe văi vicusul Cărpiniş, lotrii au luat urma 
caravanei. Se vedea clar că nu se aşteptau să fie prea 
curând urmăriţi, fiindcă nu se străduiseră nici măcar 
cât de cât să-şi şteargă urmele, în afara urmelor celor 
câţiva oşteni care nu scăpaseră, ci, de bună seamă, 
dăduseră bir cu fugiţii, pe drumul ţării către Alburnum 
Maior, toţi ceilalţi se îndreptaseră către stâna de la 
Chicera Muierii. Către stână o apucaseră cel puţin trei 
grupuri de oameni, e drept că mai puţin numeroase. 


Cele mai multe urme se imprimaseră pe drumul cel 
vechi, oameni călări şi pe jos, purtând încălțări felurite. 
Că în fruntea lor se găsea un conducător se înţelegea 
din intenţia de a mai şterge din urme, bizuindu-se şi pe 
ploaie, printr-o grapă uşoară făcută dintr-un spine de 
porumbar. Puțin mai jos, pe o potecă folosită cândva 
de vechii oieri pentru a scurta drumul către cel al ţării, 
am găsit urmele unui grup mai puţin numeros. Din loc 
în loc terenul era bătătorit, semn că pe aici au fost duşi 
prinşii care s-au împotrivit. Din aceasta se putea trage 
concluzia că fetele se bizuiseră pe ajutorul cuiva, că nu 
erau singure. Spre nedumerirea noastră, am întâlnit 
urme şi către liziera pădurii, urme care, aşa cum 
aveam să constatăm puţin mai târziu, se desprinseseră 
din cele de pe poteca părăsită, încolţind în noi 
îngrijorarea că prinşii, sau numai cele două fete şi 
însoțitorii, au urmat alt drum şi au căutat altă 
ascunzătoare. Ne-am înţeles din priviri să nu sporim 
grija celor doi taţi cu presupunerile noastre. Neclar 
pentru noi era unde anume duseseră ei caii, ştiind că 
nu pot fi urcate potecile către stână, numai dacă 
cumva vor fi avut aripi. l-am împărtăşit nedumerirea 
mea destoinicului Ceran care, după ce a stat puţin pe 
gânduri, a făcut o presupunere de a cărei chibzuinţă nu 
mă îndoiam şi anume că sub chiceră, unde mai multe 
pâraie formează Apa Negrilesei, se mai găseşte o 
stână, care ţine tot de cea căutată de noi, durată 
temeinic din trunchiuri de brad şi locuită arare de 
câteva familii de iliri care fac mangan pentru colegiile 
fabrilor de la Apulum şi Alburnum. Aici, credea Ceran, 
şi eu mă declarasem de acord cu presupunerea sa, au 
dus lotrii caii şi eventualii răniţi pe care îi vor fi având. 
Cu destule îndoieli ne-am înapoiat la tovarăşii 
noştri care ne aşteptau cu mare îngrijorare. Odată cu 


noi se înapoia şi Lupul cel Şchiop care, negăsindu-şi 
starea, a urmărit semnele lăsate de tâlhari pe cele 
două poteci până când a desluşit zgomotul apelor ce 
se prăvăleau peste pietrele chicerei. Era şi el convins 
că numai o parte din ceată, cea mai numeroasă, se 
îndreptase către stâna de la cascadă, nebănuind, însă, 
ce s-a întâmplat cu ceilalţi. Ne mira faptul că cei 
urmăriţi nu lăsaseră nicio strajă, de unde chiteam că: 
ori erau prea siguri pe puterea lor şi pe taina locului, 
ori nici prin gând nu le trecuse că ar fi putut fi urmăriţi 
atât de curând. Cerul se limpezise ca un iezer de 
munte la un ceas după furtună. Intrucât terenul era tot 
mai accidentat, iar luna născocea cu pietrele şi copacii 
umbre şi năluci înşelătoare, i-am sfătuit pe însoțitorii 
mei că ar fi înţelept să prelungim popasul până la 
ivirea zorilor. Şi noi şi caii, pe care hotărâsem să-i 
ducem mai la îndemână, în amonte de Chicera Muierii, 
cai care numai datorită unei înzestrări nemaipomenite 
nu-şi rupseseră încă picioarele şi nu se prăvăliseră de 
pe buzele înşelătoare ale prăpăstiilor, aveam nevoie de 
odihnă. La acest gând destul de chibzuit mi s-au 
asociat doar Ceran şi tânărul aparent nevolnic, pe care, 
neştiind cum îl cheamă, l-am poreclit Lupul cel Şchiop. 
Alexis, om care pătimise şi el prea destul de pe urma 
călcărilor făcute de tâlhari, se încerbise în hotărârea 
celorlalţi doi bătrâni de a ne continua fără zăbavă 
urmărirea. Dacă au văzut că nu îi urmăm, câine 
câineşte s-au înduplecat să stea locului, însă degeaba 
le-am mai căutat vorba. Erau cătrăniţi de parcă noi, 
ceilalţi, le-am făcut tot răul. 

Somnul din zori e un fur înşelător pentru cea mai 
destoinică strajă. Amintiţi-vă că Făt-Frumos rămas 
strajă merelor de aur cade sub vraja lui. Niciun leac nu 
cunosc mai bun pentru îndepărtarea acestuia decât 


povestirea, _istorisirea. Ştiind că pentru lucrarea 
noastră mai cu folos este odihna trupului când nu 
lipeşti geană de geană, i-am dat cep cum m-am 
priceput mai bine. Mai întâi l-am cercetat furiş pe Lupul 
cel Şchiop. O anume împietrire a trăsăturilor feţei şi 
lucirea de gheaţă străvezie a ochilor îl urâţeau într-un 
anume fel pe care nu ţi-l puteai explica. Altfel ar fi fost 
un om frumos cum erau mai toţi bărbaţii prăsiţi din 
moşi-strămoşi prin munţii aceştia. „Domnia-ta ai fost 
cândva un brad falnic şi un flăcău tare frumos, i-am zis, 
privindu-l cu neprefăcută prietenie. Ai fi şi azi, dacă nu 
te-ar roade pe dinlăuntru o crâncenă boală de suflet.” 
Nu mi-a răspuns. A oftat doar, însă mi-a fost de ajuns. 
Găsisem poteca, de acum trebuia să nu o pierd din 
nesăbuinţă. Ceran îmi făcuse semn să-l las într-ale lui, 
că tot degeaba. Eu mă îndârjisem să răscolesc acolo 
unde de cine ştie când nu mai răscolise nimeni. Tatăl 
flăcăului, însă, prinsese a mă urmări cu interes, 
făcându-mă să cred că încercarea de a tăia şi curăța o 
rană veche îi este şi lui pe voie. Celui suferind e bine 
să-i aminteşti mereu că suferinţa lui nu-i singura şi nici 
cea mai mare de pe lume. Asta hotărâsem să fac eu 
acum, aşteptând împlinirea din întuneric a zorilor. 
„Tatăl meu, flăcăule, a fost un prea vestit vânător, 
gornic peste şapte munţi. Cam la anii tăi l-a năpăstuit 
un rău fără de leac. Din momentul acela pentru el viaţa 
n-a mai fost viaţă, ci numai scârbă şi numai durere. De 
mai multe ori se hotărâse să pună singur capăt unor 
zile fără de noimă, dar s-a temut că păcătuieşte faţă 
de Zeii care l-au hărăzit cu această trecere prin lume. 
lată, dar, pe scurt, povestea durerii lui. În muntele 
Surianul, pe Valea Frumoasei, o ursoaică bătrână se 
nărăvise la carne şi prinse a face pagubă printre vite şi 
oameni. El, celălalt Viezure tatăl meu, tocmai se afla 


prin acele locuri, pregătind o vânătoare pentru rege şi 
curtenii săi. Doi copii, un băiat şi o fată, fraţi, plecaţi de 
la stâna din vale după zmeură, au nimerit prin preajma 
bârlogului, o grotă afurisită unde dihania îşi avea şi 
puii. Fata a scăpat prin cine ştie ce minune, băiatul 
fusese târât de namila care în zori tocmai se îndopase 
dintr-un juncan, în grota aceea, nevătămat, păstrându- 
1, pesemne, pentru un alt prânz. S-a întâmplat ca 
fetiţa, alergând către sat, să-l întâlnească în drumul ei 
tocmai pe Viezure, vânătorul cel vestit şi netemător de 
fiarele pădurii. El n-a prididit să alerge într-acolo. De 
grija copilului uitase că o ursoaică dedată la carne, 
având şi pui, e mai periculoasă decât o turmă de 
mistreți sau o haită de lupi. A ajuns în muntele acela la 
ceasul când namila înfuleca în zmeuriş din ceea ce mai 
rămăsese după ospăţul din zori. Vulturii, care niciodată 
nu se aşează pe pământ când vreun răpitor mai 
puternic se găseşte prin preajmă, de data această, 
cine ştie din ce pricină, şi-au uitat obiceiul, înşelând cu 
totul vigilenţa  împătimatului vânător. O lovitură 
năpraznică de labă a fost destulă ca să-l lase în 
nesimţire mai multă vreme. Intre timp ursoaica îl 
târâse şi pe el în bârlog. Copilul se trezise din leşinul 
de spaimă, cât lipsise ursoaica, şi se căţărase pe o 
teşitură a grotei, unde nădăjduia că fiara nu va ajunge. 
Ce s-a întâmplat eu nu vă voi povesti cu amănuntul, 
însă domniile-voastre puteţi să vă închipuiţi. Când tata 
se trezise, fiara îşi făcea somnul tocmai la intrare, nu 
mai departe de trei paşi de locul unde zăcea fără 
simtire prada. Somnul dihaniei, însă, era doar somnul 
Cerberului. La cel mai uşor zgomot deschidea ochii şi 
cerceta cu luare aminte victima. Copilul întinsese între 
timp tatii cureaua cu care se încingea peste mijloc şi îl 
îndemnase să se caţere lângă el. El, însă, era sleit de 


puteri. Efortul de a se căţăra i se părea prea mare. 
Intre timp se strânse puţin câte puţin, ca un arc gata 
să sloboadă săgeata, şi când i se păru că ursoaica este 
furată de somnul cel mai adânc, ţâşni cu un salt către 
peretele înalt al grotei. Se înşelase. Fiara nu dormea. 
Cu un răget înfiorător se aruncă asupra lui. Vânătorul 
avusese totuşi vreme să prindă cureaua şi să se căţăre 
pe jumătate distanţa, dar nu îndeajuns. Namila sărise a 
doua oară şi odată cu mormăitul ei înciudat tata simţi 
cum i se desprinde carnea de pe piciorul cu care căuta 
un sprijin pe stâncă. Cu piciorul sfârtecat de la şold 
până la gleznă a mai avut totuşi puterea să se caţere 
până pe pragul unde se aciuase băiatul. Până să vină 
oamenii pierduse mult sânge, iar rana se infectase. Cu 
aceleaşi labe fiara sfâşiase şi carnea de pe hoitul din 
zmeuriş. Rana, oblojită de cea mai vestită doftoroaie 
de prin acele locuri, nu s-a mai închis niciodată. Ani de- 
a rândul a tot supurat, împrăştiind mirosul morţilor, 
care îl silea să se ţină departe de oameni. Rana de 
dinafară născuse alta, mai dureroasă, pe dinlăuntru, şi 
aceasta fără de leac. O pierduse pe fata care îi era 
dragă, pierduse tovărăşia semenilor, pierduse faima de 
neîntrecut vânător. Bolea, de câţiva ani bolea cu trupul 
şi cu sufletul la o şură a noastră din munte, atunci când 
au poposit în pagusul nostru de oieri câteva familii de 
carpi rătăcitori. Ei ţinteau să ajungă la vadul tuturor 
apelor,  Danubiul, unde se zicea că pământul 
răsplăteşte cu două recolte pe omul harnic. Printre 
aceşti carpi care colindau lumea se găsea şi o bătrână 
meşteră în leacuri şi cunoscătoare de dureri omeneşti, 
care, cât era ziua de lungă, căuta răşini de copaci, 
rădăcini şi ierburi de leac. Pe atunci nu eram pe lume, 
însă mi-a fost dat să o cunosc şi eu, când am trecut 
Danubiul ca să-i lovim pe romani la Pontul Euxin, în cel 


de al doilea război cu Traian. Numărase de mult suta. 
Mintea îi rămăsese tânără. Un alt om într-atâta 
cunoscător de oameni nu am mai întâlnit în lunga mea 
viaţă. Te cerceta o dată, o singură dată, scurt, şi te 
pătrundea până în tainiţele adâncate ale sufletului, 
unde tu însuţi nu ai cutezat să pătrunzi. Atunci te 
cutreiera un fior, te goleai de tine şi de gânduri, cădeai 
răpus de o povarnică osteneală. Dacă îţi mai şi punea 
mâna pe frunte, aveai încredințarea că roiuri de furnici 
şi albine ţi-au ales-o drept sălaş sau cărare. Om 
mândru, tatăl meu nici acelei vâlve a sufletului şi 
vrăjitoare a celor trupeşti nu a vrut să se arate. La 
rugămintea moşului meu, Mavida, căci aşa o chema pe 
femeia aceea, l-a căutat pe suferind în pustietatea 
unde se pribegise, l-a săgetat cu privirea şi l-a certat 
cu toată asprimea. l-a cerut ca singur şi pe îndelete să- 
i depene firul urât al acelei întâmplări. L-a ascultat în 
tăcere şi a rămas o vreme adâncată în gânduri. Apoi i-a 
zis:  „Leacurile mele, vânătorule, nu-ţi mai fac 
trebuinţă. Răul care te scurmă e înlăuntru şi el îl aţâţă 
pe cel de dinafară. De vei face întocmai cum te-oi 
învăţa, bine va fi; de nu vei face, poartă-ţi ca şi până 
acum, cu trufia neplăcută zeilor, chinul şi veninul! 
Pune, începând de astăzi, pe rana cea urâtă, aceste 
frunze, călite la foc mic şi date cu unsoare de urs, ca 
să se ostoiască durerea şi să se închidă pentru o 
vreme. Implineşte-ţi apoi voinţa şi ura ca să lecuieşti 
sufletul rănit. Ucide fiara ce ţi-a pricinuit tot răul. Pe ea, 
sau prăsila ei, care de bună seamă sălăşluieşte în grota 
aceea. Arde fire de păr de pe botul ei şi presară-le pe 
rana deschisă. Tolănit pe blana fiarei răpuse arată-te 
soarelui, cu piciorul beteag, cât e vara de lungă. Din 
când în când spală răul cu rouă adunată în cupa de 
frunză a Spinelui Mare. De va fi să fie după gândul 


meu, la anul, pe vremea aceasta, încarcă pe trei cai 
povară de piei, răşină, brânză şi miere, încalecă, treci 
muntele pe oricare drum spre Danubiu şi întreabă de 
mine ca să te plăteşti, după datină, de tot binele ce ţi-l 
fac acum. De nu voi fi la Turnu, îndreaptă-te spre 
Daphne şi, dacă nici aici nu-mi afli urma, voi fi de bună 
seamă la Vicus Carporum, pe Apa Naparis”. Tătânele 
meu a ascultat-o dar nu a învrednicit-o nici măcar cu 
un cuvânt. Era, totuşi, primul om pe care l-a îngăduit 
să-i vorbească de atâta vreme de când se pustiise pe 
coclauri. 

Instrăinat de tot şi de toate, împietrit în blestemul 
durerii sale. Ba, să nu mint! Acelei femei i-a zâmbit cu 
neîncredere, ca unui copil care se apucă să depene 
bătrânilor basme. 

Asta a fost primăvara pe la începutul lui prier. 
Când a dat în florar el nu a mai fost văzut în coliba din 
care îşi făcuse refugiul suferinţei. S-a fost înapoiat 
tocmai în celălalt an, prin luna lui răpciune, teafăr şi 
voinic precum fusese odată. Doar că piciorul drept îl 
aducea puţin dintr-o lăture, ceea ce nu l-a împiedicat 
să colinde până la adânci bătrâneţe munţii şi pădurile 
după vânat ales, să poarte la sărbători horele, de-ţi era 
mai mare dragul, şi să se însoare cu cea mai mândră 
fată din tribul dacilor saldenses. 

Lupul cel Şchiop păru interesat cât de cât de 
spusele mele abia către sfârşitul istorisirii. Mă întrebă, 
cu glas de ură mocnită, ce ştiu eu despre rănile şi 
suferinţele sale. Şi de ce cat să mă strecor nepoftit în 
sufletul omului. l-am zâmbit cu înţelepciunea anilor. 
Am dospit răspunsul cu răbdare: „Ca să nu-i superi pe 
Zei, prietene. Din când în când şi sufletul trebuie să se 
arate la soare, ca şi rănile cele urâte. Răul nu se taie 
de la jumătate, ci de la rădăcină”. „Şi dacă pricina 


răului nu mai este? Ori, dacă, fiind încă, nu ştii unde să 
o cauţi?!” „Pe întinsul pământului nicio taină nu e fără 
dezlegare, flăcăule, în afară, poate, de aceea a venirii 
şi plecării noastre din viaţă. Am trăit mult, Zalmoxis fie 
slăvit, şi ştiu multe. Am suferit şi mai mult. Nimic, 
prietene, nu te face mai înţelept şi nu îţi înlesneşte 


înţelegerea către semeni ca suferinţa”, i-am zis, 
hotărât de acuma să mă las păgubaş. El a fost cel care 
a  înnodat firul vorbei. „Domnia-ta,  înţeleptule 


taraboste, oare nu cumva cauţi niscai sămânță de 
vorbă, ca să nu adormim? Cum ai putea lecui ceea ce 
nu are leac? Da, se pare că am fost fecior frumos, fala 
neamului şi a pagusului nostru de sub Negrileasa, nu 
un lup singuratic şi şchiop, ca acuma. Sufletul meu era 
ca roua, întâmplările zilelor mele, ca stelele pe cerul 
senin, ograda, părea a unei vile rustice aparţinând unui 
colon de pe fertila vale a Marisului, nevasta, ciută şi 
izvor, lăstun şi privighetoare, lujer de salcie şi floare de 
colţ. Mânia zeilor, iscată din nimic sau din pricini 
moştenite, s-a abătut într-o singură noapte asupra 
mea, taman în noaptea nunţii, având chipul şi năravul 
unei cete de tâlhari din neamul iazigilor rătăcitori, pe 
care azi îi afli la apa Tissiei, mâine la cea a lziei ori a 
Pyretului. Eu m-am ales, după multe lovituri de lănci, 
cu beteşugul şi însemnarea pe veci, ei cu nevasta şi cu 
avutul meu. Asta a fost, domnia-ta, fiara despre care 
se zice că m-a răpus şi nicidecum urs ori altă 
sălbăticiune. De atunci, oleacă nevolnic cum par, nu 
prididesc să mă alătur tuturor celor năpăstuiţi de furi, 
fie că-mi cer sau nu-mi cer ajutorul.” 

N-aş fi bănuit că istorisirea mea îl va tulbura într- 
atâta. Am tăcut o vreme îngândurat şi îndurerat, 
chibzuind ce s-ar putea face şi pentru liniştea fraţilor 
mei din această parte de Dacie. Hotărât lucru! Pe 


imperiali îi interesează doar aurul, care de aici curge 
mereu către Roma, nu şi oamenii. O, dragii mei, dacă 
aţi şti, dacă aţi putea înţelege cât de puţin însemna 
omul în vremuri ca acelea! Şi cât de nesigură îi era 
viaţa! Azi erai şi mâine puteai să nu mai fii, fără ca 
măcar să ţi se simtă lipsa. M-am smuls din şuvoiul unor 
astfel de gânduri şi i-am vorbit mai mult într-o doară, 
neştiind ce cuvinte potrivite vor mai răzbate până la 
inima lui. „Toate semnele arată că suntem în urmărirea 
unor tâlhari de neam iazig şi marcoman. De unde 
putem să ştim că lotrii aceştia n-or fi tocmai cei ce ți- 
au pricinuit cu câţiva ani în urmă răul fără de leac? 
Bătrânii zic că hoţul se mai întoarce la locul jafului, 
criminalul la cel al crimei, păcătosul la mila Zeilor. Ce-ţi 
spun nu e numai aşa ... o vorbă de alinare.” A tresărit. 
A strâns ca în menghină plăseaua paloşului lucrat 
rudimentar în casă. „Domnia-ta, vânătorule, îţi faci 
mare păcat amăgindu-mă. Oare nu îmi este îndeajuns? 
Am ridicat eu altare de marmoră, am dat pieirii pe 
închinătorii la alţi zei, mi-am petrecut viaţa abţinându- 
mă de la toate cele lumeşti, precum preoţii ctişti, încât 
Zeii străbunilor să se întoarcă iarăşi cu faţa cea bună 
către mine?!” „S-au petrecut minuni şi mai de 
necrezut, prietene. Doar v-am spus că neamurile 
sarmate, iazigii metanaşi şi cei panonici, ne-au lovit şi 
pe noi la Apa Samusului, pricinuind pieirea celor mai 
buni dintre daci, lăstare din trunchiul măritului 
Decebal. De când s-a fost săvârşit Hadrian-împărat, 
câinii aceştia prădalnici taie şi jefuiesc nepedepsiţi, ca- 
n codru. Legiunile, în loc să-şi facă datoria la Limes 
împotriva duşmanilor dintotdeauna, veghează ca nu 
cumva dacii pribegiţi să se întoarcă la vetrele lor. Bieţi 
oamenii cată să se înarmeze şi să se strângă laolaltă în 
calea vrăjmaşului prădalnic, iară domnia-sa, Macrinus 


Flavius Sirus, legatus imperial, socoate asta nici mai 
mult nici mai puţin decât răzmeriţă. Dar... mă luai cu 
vorba. Ce-am dorit să-ţi zic e că dacă iazigii au 
îndrăznit să ne lovească mişeleşte la Apa Samusului, 
între castrele de la Porolissum şi Rurpeia, de ce nu ar 
îndrăzni să se strecoare iarăşi până aici, atraşi de 
sclipirea aurului?!” Faţa i s-a luminat atât cât ţine 
clipirea unui fulger. „Domnia-ta a aruncat în sufletul 
meu sterp sămânţa nădejdii. O, Zei, numai de n-ar fi 
amăgire!” „Oracol eu nu sunt, prietene. Datoria ta e să 
crezi cu toată tăria că aceşti lotri pe care cătăm să-i 
stârpim sunt cei, sau fraţii celor ce ţi-au pricinuit 
îndurerare. Oricare drum către izbăvirea de suferinţă e 
un drum mai bun decât cel al resemnării”. „Şi eu cred 
la fel, fiule”, a întărit spusele mele bătrânul Alexis. 
După cum bine ştii, cât sunt de bătrân eu încă nu am 
pierdut nădejdea că ne vom răzbuna şi o vom smulge 
pe Drilgisa din mâinile lor. Ţi-am zis doar că bătrâna ta 
mamă o visează deseori, iară acesta nu poate fi decât 
semnul că trăieşte şi se gândeşte la noi”. L-am 
cercetat cu privirea pe tânărul Ariort, căruia, neştiindu- 
i numele, îi dădusem o poreclă de care nu mai eram 
mulţumit. N-aş fi vrut să-i fiu potrivnic în încleştarea pe 
care o aştepta. De către fiinţa lui împietrită izvora o 
forţă urieşească, ce mă făcea să mă cutremur. Se 
vedea clar că de ani de zile nu mai trăise decât pentru 
clipa răzbunării. 

Nu trecuse ceasul şi ziua se desprinse din noapte. 
Abia acum, privind în jur mi-a fost de mirare cum de 
am reuşit să rămânem întregi străbâtând pe întuneric 
aşa neprielnice locuri. La câteva zvărlituri de băț în 
faţa noastră locul pădurii îl luau târşurile de măceş, 
lemnul câinelui, curpen şi porumbar, între care se 
înstăpâniseră dese ca şi părul porcului sălbatic tufele 


de muri şi strugurei, de urzici şi de iarba ursului. 
Simţurile ne-au ajutat să ne oprim la vreme şi să facem 
popas până la ceasul dintâi al zilei. Oricât de iscusiţi 
am fi fost, noaptea am fi căzut prinşii acestei vegetaţii 
întinsă aidoma plaselor unei vrăjitoare, sub care 
bănuiam că mişună toate lighioanele purtătoare de 
venin. Direcţia noastră de mers era orientată oblic 
între cele două versante, ai căror pereţi se prăbuşiseră 
brusc cândva, la începuturile lumii, lăsând larg şi fioros 
căscată, un fel de gură uriaşă de lup, care era Chicera 
Muierii, cerul gurii însemnând cele două cascade cu 
grota, maxilarele - stâncile ascuţite de calcare, limba - 
această revărsare haotică de grohotişuri pe care ne 
pregăteam s-o traversăm noi. Dacă nu mi s-ar fi 
povestit, cu greu aş fi putut crede că pe această 
neasemuită năstruşnicie a naturii, croită pe măsura 
unor fioroase închipuiri din basme, au trăit semeni de- 
ai mei, având una dintre cele mai paşnice îndeletniciri - 
oieritul. Tot aşa nu mă puteam dumiri de ce tocmai 
această văgăună fără ieşire, părând a fi drumul către 
tărâmul celălalt, a fost aleasă loc de odihnă şi ascunziş 
de către furii pe care îi urmăream. Probabil că numele 
rău al locului, împoporit de munteni cu strigoi, vâlve şi 
spiriduşi, a fost motivul, ori asta însemna că şi lotrii 
cunoşteau bine locurile sau că un localnic a făcut 
cârdăşie cu ei. 

Gândind la lucruri din astea, cu scopul de a născoci 
un plan vrednic de mintea celui ce a fost cândva 
neîntrecutul cercetaş şi oştean Viezure, l-am lăsat pe 
vrednicul Ceran să meargă înainte. El înainta încet şi 
cu băgare de seamă, folosindu-se de un cârlig de lemn 
dintre acelea cu care se trage fânul din claie, ca să 
împingă, să tragă, să descâlcească şi să deschidă 
cărare prin buişagul orânduit parcă de o minte 


vrăjmaşă, cercetând stâncile şi mărăcinişurile, prundul 
şi culoarea apelor ce se prăvăleau haotic fără matcă, 
făcând terenul alunecos şi nesigur. Din când în când 
tânărul gornic se sfătuia cu Lupul cel Şchiop, care 
ieşise din obişnuita muţenie şi îşi da tot interesul să se 
facă folositor. Deodată Ceran se opri descumpănit şi 
înălţă braţele ca semn de neputinţă. „S-a întâmplat 
ceva, prietene?” l-am întrebat în vreme ce mă 
străduiam să descâlcesc mâneca sumanului din cursa 
unor ghimpi de măceş. „Necazul e că nu s-a întâmplat, 
vânătorule! îmi răspunse vădit dezorientat. lată, 
suntem chiar pe limba chicerei şi nu am mai descoperit 
măcar o singură urmă, un semn cât de cât precum că 
cineva a mai călcat în ultimii zece ani pe aici. Gândesc 
că tâlharii, ale căror urme le căutăm, or fi şi ei dintre 
acei trecuţi prin ciur şi dârmon, nu nişte ageamii de 
răzvrătiți care mai degrabă se descurcă în adâncurile 
întunecate ale băilor decât pe aici. Mă tem, domnia-ta, 
că le-am pierdut urmele în vreme ce ei, cine mai ştie 
pe unde se bucură nestingheriţi de pradă. În munţii 
aceştia sunt locuri, mărite taraboste, unde poţi trăi o 
viaţă fără să dai ochi cu vreun semen de-al tău.” „Că 
am rătăcit urmele ziceai? Zeii să ne ferească de aşa 
ceva!” îl apostrofă Zebal, hangiul. Ceran nu îi 
răspunse, ci mă privi, ridicând iarăşi din umeri şi 
aşteptându-mi sprijinul. Ceva nelămurit mă făcea să 
cred că suntem pe calea cea bună, deşi îndoielile 
flăcăului, pe isteţimea şi priceperea căruia pusesem 
preţ, mi se strecuraseră şi mie în suflet. Ast-timp Lupul 
cel Şchiop stăruia să tacă, continuându-şi cercetările 
mai către poala chicerei cu cerbicia şi neastâmpărul 
unui câine de vânătoare. Tocmai când descumpănirea 
era să mă ademenească şi pe mine, el se ridică brusc, 
trăsăturile împietrite i se deschiseră într-un zâmbet de 


satisfacţie şi ne făcu semn cu mâna să ne apropiem. La 
picioarele sale, poteca păstorească, sau una din 
multele poteci cucerite definitiv de vegetaţie, păstra 
clare urmele unor copite, călcate la rândul lor unde şi 
unde de încălţările felurite ale mai multor oameni. 
Pentru întâia oară el vorbi fără să fie îndemnat. „Au 
trecut înainte sau imediat după începerea ploii, de 
aceea tufişurile şi iarba au acoperit poteca. Domnia-ta, 
vânătorule, aveai multă dreptate când mă sfătuiai să 
nu pierd nădejdea. Incălţările acestea adeveresc că 
sunt oameni din neamul celor ce m-au călcat cu jaful şi 
răul. Nu numai încălţările, ci şi copitele cailor. Vă este 
ştiut că lazigii metanaşi călăresc îndeobşte cai cu 
copita rotundă şi încă o dată mai mare ca a unor cai 
obişnuiţi, care cresc sălbăticiţi prin văile dintre 
Tiarantos şi Danastru. Aceşti cai niciodată nu se 
potcovesc, ei având copitele tari ca şi cremenea. Ştiu 
toate astea, domniile-voastre, fiindcă pe urmele lăsate 
de aceşti cai puternici şi rezistenți la drum am alergat 
atunci, zile şi nopţi fără odihnă, cu rănile sângerânde, 
până ce i-au fost înghiţit timpul şi depărtările. Ani de-a 
rândul noapte de noapte, am visat urmele acestea şi n- 
aş fi crezut că le voi mai întâlni vreodată atât de 
aproape.” Bietul om era _ transfigurat de o mare 
nădejde, încât eu mă cutremuram la gândul că s-ar 
putea să fie dezamăgit în plăsmuirile sale. Din o sută 
de sorţi puse în cumpănă în cazul dumisale nici măcar 
una întreagă nu-i putea fi cu noroc. Numai dacă o 
minune ... Dar, acum important era că pentru 
întreprinderea noastră câştigasem un om de nădejde, 
un temerar care singur s-ar fi încumetat fără preget să- 
i înfrunte pe tâlhari. Pe de altă parte înflăcărarea lui ne 
molipsise şi pe noi, ori asta era tocmai starea de 
înflăcărare care prinse să mă îngrijoreze. Hotărâi că 


venise momentul să strâng frâul, să-mi dovedesc 
experienţa şi să-mi impun ascultarea fiindcă, la urma 
urmei, şi viaţa mea era pusă în joc şi când? tocmai 
când mă găseam pe urmele gemenilor lui Ortis care, 
năbădăioşi ca tătânele lor, cine mai ştie ce năzbâtii 
puneau la cale. Adevărat era că nici pe bătrânul Zebal 
nu îl puteam lăsa de izbelişte, la o cumpănă ca aceea. 
Dacă nu o dată mi-au dat ascultare chiar nepoţii 
marelui rege, de ce n-ar face-o şi muntenii aceştia! mi- 
am zis şi am schimbat frumuşel tonul. Fireşte că Lupul 
cel Şchiop trebuia lăudat pentru agerimea ochiului şi 
hotărârea ce îl anima. „Flăcăule, i-am zis, strângându-i 
cu prietenie mâna, puţini sunt cei care se pot lăuda cu 
o ispravă ca aceasta. Ţi-o spune cel mai priceput şi mai 
îndărătnic căutător de urme de pe cuprinsul Daciei 
Mari. Nu te-ai înşelat. Copitele unora dintre caii ce au 
trecut pe aici adeveresc cum că avem de-a face cu 
niscai metanaşi ori cu verii lor marcomani. Da, aşa e, 
animalele acestea niciodată nu au simţit lipsa 
potcoavelor. O ştiu aşa cum o ştie şi Debar al meu, 
care nu e numai un sirep nepotcovit, ci şi unul 
vorbitor”. Laudele mele au căzut drept la inimă ca un 
balsam. In atât de scurtă vreme, flăcăul care pierduse 
gustul vieţii, devenise alt om. Dacă i-ai fi zis că la 
capătul pământului ar putea regăsi pe aceea ce-i 
fusese soţie o singură noapte, ar fi fost în stare să 
meargă până acolo, în pofida oricăror piedici ce i-ar fi 
stat în cale. 

Ne-am înapoiat la locul de popas. Am adăpostit caii 
într-o grotă peste intrândul căreia se  aplecau 
coroanele unor corni stufoşi. Ne-am reîntors cu grabă 
la poteca folosită de potrivnicii noştri. Bătrânii Zebal şi 
Bricenus, încrâncenatul Ariort, păreau atraşi înainte de 
un duh al speranţelor. Când un hăţiş ce părea de 


netrecut, o stâncă aidoma unui tăiş de lance, un cuibar 
de ape înşelător sau un covor des de muşchi ascundea 
şiragul urmelor, ei se opreau înciudaţi şi cereau din 
priviri ajutorul. Experienţa mă învățase unde şi cum să 
le caut încât le-aş fi descoperit cu ochii închişi dacă nu 
aş fi considerat că este înţelept să le potolesc cât de 
cât elanul şi să le trezesc vigilenţa. Le-am făcut semn 
hotărât să-mi dea ascultare. „Incepând de acum, niciun 
pas, nicio vorbă, nicio faptă fără voia mea, domniile- 
voastre! Altfel mă simt nevoit să fac calea întoarsă. Oi 
fi numărând eu ani destui, nimic de zis, dar încă mi-e 
dragă viaţa şi nu cred să-mi fi împlinit toate misiile pe 
această lume. lată! hălăduim ca nişte copilandri plecaţi 
după afine, încât am putea fi luaţi ca din oală. Noi 
suntem şapte, şi nu toţi oşteni de meserie! Ei, cam de 
trei, patru ori pe atâţia. Aici şi acum numai viclenia ne 
dă nouă sorţi de izbândă. După cum şi-au ascuns pe 
ultima parte a drumului urmele şi după felul în care au 
folosit terenul, după graba cu care s-au făcut nevăzuţi, 
am încredințarea că lotrii aceştia sunt sub ascultarea 
unei căpetenii cu mintea şireată, care cunoaşte şi 
locurile, dar şi obiceiurile trândavilor oşteni romani. Am 
încredințarea că tâlharii nu se aşteaptă să fie urmăriţi 
decât de către alaele şi decuriile trupelor auxiliare 
însărcinate cu paza drumurilor, şi ei ştiu, ca şi noi, că 
aici o formaţiune de cincizeci de oşteni nu preţuieşte 
zece vânători daci.” „iți vom da în toate ascultare şi 
vom face întocmai precum zici, domnia-ta!” mă 
întâmpină cu tot respectul şi spre toată mirarea mea 
bătrânul Zebal. Ceran, flăcăul despre care de la 
început avuesem încredințarea că l-am cucerit cu 
faima care însoțea numele meu, faimă despre care 
Zebal nu  prididise să-i vorbească sporind-o cu 
închipuite întâmplări, îşi aţinti privirea sub o tufă de 


mălai dulce, unde se şi strecură imediat. Crezând că 
am fost descoperiţi şi că ne paşte vreo primejdie, ne- 
am pitulat şi noi cum am putut mai repede şi mai bine. 
Numai că omul nostru se ridică imediat ţinând între 
degete un obiect minuscul, care luci puternic în soare. 
„E agrafa Saldei! şopti el cu bucurie, de parcă însăşi 
fata i s-ar fi înfăţişat privirii. O ştiu bine pentru că chiar 
eu i-am cumpărat-o mai an de la Alburnus Maior.” 
„Acum de bună seamă nu mai încape îndoială că 
suntem pe urmele furilor şi că fetele noastre sunt 
prinsele lor. Zeii sunt cu noi, fraţilor!” se bucură Bitus 
Bricenus, care amuţise de atâtea ceasuri. „Da! am 
întărit eu, ne găsim aproape de capătul drumului şi 
poate chiar sub privirea vrăjmaşului nostru. Cerane, m- 
ai încredinţat decuseară că ştii bine aceste locuri. După 
ştiinţa dumitale, în momentul acesta cam unde ne 
aflăm?” „Pe chiceră, domnia-ta. Chicera, înţeleptule 
taraboste, e o alcătuire din grohotişuri, la poala 
abruptă a unui munte, având forma labei piciorului, de 
unde i se şi trage numele. Aşa să-şi închipuie locul 
acesta domnia-ta. Noi venim dinspre stânga, dacă ne 
orientăm după cursul apei, şi am ajuns între degetul 
cel mic şi următorul. Mai sus, pe laba piciorului, de 
dinafară, în punctul cel mai înalt, a crescut o pădurice 
deasă de aluni şi arini, un fel de brâu pe care l-am 
putea asemui cu a doua curea de la sandaua romană; 
dincolo de ea începe lacul celor două cascade gemene, 
nu mai mare decât un ocol de stână aparţinând unui 
vicus înstărit; peste lac e fosta stână, ruină acum, 
deasupra căreia se înclină precum o copaie răsturnată 
cu gura în jos stâncă uriaşă ce împarte apele care se 
prăvale din înălţimi în două loloaie spumegânde. Ca să 
răzbim până acolo ar trebui să ajungem pe o vale 
mică, între degetul mare şi vecinul său, pe unde 


şuvoiul principal şi-a săpat vadul, ori, ocolind mult, să 
căutăm vechea potecă ciobănească, pe care gândesc 
că au folosit-o şi tâlharii, potecă ce se întâlneşte cu 
aceasta aproape de păduricea pe care v-am descris-o. 
Socot, însă, că n-ar fi un plan prea înţelept, întrucât, 
temându-se să nu fie urmăriţi, vor fi ţinând-o şi ei sub 
pază.” „Prietenul şi vecinul nostru are dreptate, 
interveni neaşteptat Lupul cel Şchiop. Numai că el nu 
ştie că există şi o a treia cale, pe care eu am 
descoperit-o căutând urmele acelor furi de demult, 
care mi-au pricinuit răul. Vedeţi pinul acela singuratic 
din creştetul unei stânci albe în formă de pajură? Din 
vârful lui cuprinzi cu privirea ca-n palmă toată Chicera 
Muierii, iar pe sub el şerpuieşte o potecă de capre pe 
care cineva, cine ştie când, a săpat peste o sută de 
trepte în stâncă spongioasă, care se tot încolăceşte, 
precum o funie, şi conduce direct la vechea stână. Mă 
gândesc că, dacă nu cumva şi vremea o fi lucrat 
împotriva noastră, poteca ar mai putea fi folosită şi 
astăzi.” „Cât timp ne trebuie ca să răzbim până acolo?” 
l-am întrebat nerăbdător, prinzând din zbor o idee. 
„Aproape un ceas, domnia-ta.” „Unde ziceai că 
sfârşeşte scara aceea?” „Exact în latura din dreapta a 
stânei.” „Dar poteca amintită de domnia-ta gornice, 
cum sfârşeşte?” „Cam la mijlocul alunişului ce l-am 
asemuit cu o curea de sanda romană, lingă nişte...” 
„Cum nu se poate mai bine am exclamat, simțind că 
ideea pe care o pritoceam se rotunjise şi împlinise 
neaşteptat de repede. Da, da! Cum nu se putea mai 
bine, dar... nu îndeajuns. Deci. .. două poteci aproape 
impracticabile, pe care cu siguranţă le cunosc şi ei... 
apoi poteca săpată în perete de stâncă, de va mai fi... 
Mă gândesc şi mă tot gândesc pe unde Zmeii 
Tartarului scoteau păcurarii aceia turma la păscut! Că 


doar n-or fi purtat oaie cu oaie în spinare!” „Cu asta să 
nu îşi mai bată capul domnia-ta, mă linişti Ceran, căci 
tot păcurarii aceia, ori alţii înaintea lor, au aşternut 
potecă din trunchiuri de arini şi din lespezi de piatră 
tocmai pe acolo pe unde, după ce locurile s-au pustiit, 
apa şi-a săpat vadul.” Am oftat din rărunchi, simțind 
cum se duce de râpă planul meu. „Hm! Ce păcat! ...” 
Păcat de ce, taraboste?” se grăbi să mă întrebe Ariort, 
îngrijorat de descumpănirea mea. Am continuat să 
gândesc cu glas ridicat, sporindu-le îngrijorarea: „Păcat 
de zăbavă şi zdroabă. Ce oameni! Ce mai oameni 
puţini la minte mi-au fost şi păcurarii aceia! Ca să duci 
şi să aduci turma, înţeleg, dar ca să cobori până aici, 
venind din munte, şi să urci înapoi, asta nu poate 
pricepe mintea mea de vânător obişnuit să nu facă 
măcar un pas nechibzuit şi fără vreun folos. Chiar şi 
poteca din peretele stâncii înseamnă irosire de timp şi 
efort pentru cel care, coborând creasta de munte, 
năzuieşte să ajungă cât mai repede la stâna de sub 
cascadă.” „Aşa şi este! îmi dădu dreptate Ariort. 
Stăpânii acestor locuri au judecat la fel ca domnia-ta. 
Urmele unei scări alcătuită din trunchiuri de brad mai 
pot fi văzute şi acum rezimate de stâncă aplecată 
peste fosta stână.” „Vezi, flăcăule! Asta e! La asta mă 
gândeam şi nu-i dibuiam dichisul. Sigur că da ... Numai 
Că ... ei, vezi, lipseşte scara. Să nu îţi închipui cumva 
că lotrii or să ne poftească să slobozim deasupra 
capetelor lor ditai scara de brazi, ba să ne mai dea şi o 
mână de ajutor!” „Dinspre partea asta nu te îngrija, 
înţelept taraboste! se simţi el obligat să mă liniştească. 
Scară mai trainică decât una făcută din funii de curpen 
nici că se mai află. lar hăţişurile astea afurisite cu ce 
altceva or fi împletite dacă nu cu ceea ce ne face 
trebuinţă nouă?” La asta mărturisesc că nu mă 


gândisem. l-am poftit, aşadar, să schimbăm vorba cu 
fapta. Bitus Bricenus, care înainte de a deveni hangiu 
se îndeletnicise cu împletitul coşurilor de nuiele şi 
făcutul ciuberelor, ne-a fost de mare folos. Cu numai 
trei cârlige de lemn prinse a răsuci o funie bună de tras 
buştenii, darmite de înjghebat o scară de vreo 
cincisprezece staturi de om. Intre timp am rumegat şi 
am întors pe toate feţele planul meu, o adevărată 
nebunie pentru oricine, dar nu şi pentru noi. L-am 
înfăţişat pe îndelete, ca să mă fac bine înţeles şi nimic 
să nu rămână neprevăzut. M-am adresat lor cu toată 
gravitatea momentului: „Prieteni, mă simt obligat să vă 
mai amintesc încă o dată că noi suntem şapte, iar cei 
pe care trebuie să-i înfruntăm şi să-i înfigem sunt de 
câteva ori pe atâţia. În vreme ce ei se apără la loc tare 
ca o cetate, noi vom fi ţinte pentru săgețile şi lăncile 
lor.” Zebal, războinic vestit în tinereţe, care acum avea 
destule motive să înfrunte şi singur duşmanii, mă 
întrerupse cu tot năduful slobozit în vorbe: „Nu pricep 
la ce bun ne aminteşti mereu câţi suntem şi la ce ţi-o fi 
trebuind o scară când ştim potecile pe care să 
ajungem acolo! Timpul nu aşteaptă, domnia-ta, şi când 
mă gândesc câte se pot întâmpla acelor fiinţe 
neajutorate în tabăra tâlharilor mă cuprinde groaza. Mă 
tot mir cum de te lasă inima să tărăgănezi întrebând 
când de una, când de alta, în vreme ce noi ne perpelim 
ca pe jar?!” Suferinţa i se citea pe chip şi în vorbe. 
Oboseala lăsase urme şi ea. Imi era milă de vechiul 
prieten, dar ce puteam face! Era mai întărâtat ca un 
zimbru închis între ziduri. „Eşti nedrept cu mine, 
prietene Zebal! i-am răspuns, străduindu-mă să fiu 
liniştit. Cum crezi că vom putea dovedi noi, o mână de 
oameni, atâţia ucigaşi înrăiţi, deprinşi cu mânuirea 
armelor şi hotărâți să-şi vândă scump pielea?! Cu 


mintea, numai cu mintea, prietene! lată de ce 
plănuiesc şi tot plănuiesc cum poate să fie mai bine. 
Ca să ştim ce avem de făcut, mai întâi trebuie să ştim 
cu cine avem de-a face, nu? Ştim noi oare cine şi câţi 
sunt, ce arme poartă, cum s-au întărit în locul acesta 
blestemat, ce gânduri au? Ştim sigur dacă aici şi nu în 
altă parte sunt ţinute fetele şi dacă nu cumva, atacând 
nechibzuit, chiar noi le primejduim viaţa? Nu ştim mai 
nimica, iar domnia-ta, ca un băietan aprins la minte, 
îmi dai şi-mi tot dai zor să ne aruncăm precum orbeţii 
în braţele lor. Ar fi trebuit să înveţi până la anii aceştia, 
zău aşa, că drumurile ocolite nu sunt întotdeauna şi 
cele mai lungi. Ei, care au mai multe motive, nu se 
grăbesc; de ce, mă rog, ne-am grăbi noi?! Ca să-ți 
astâmpăr neastâmpărul, ţi-oi spune ce cred eu că este 
înţelept să facem încât să ne alegem cu izbânda şi nu 
cu paguba. Ceran, împreună cu slujitorul domniei-tale, 
vor acoperi poteca de la pinul singuratic, unde şi un 
singur om deprins cu mânuirea armelor ar putea 
dovedi o sută numai adastând şi secerând pe rând câte 
un cap de tâlhar; domniile-voastre, Zebal şi Bricenus, 
fiind pricepuţi mânuitori de arc şi de lance, va trebui 
să-i fulgeraţi din păduricea de lângă iezer, încât 
niciunul să nu răzbească pe chiceră în jos; noi, adică eu 
şi Ariort, va să-i lovim de unde nici prin gând nu le 
trece şi anume de sus, de pe stâncă de deasupra 
căreia se prăvale apa. Ca să nu punem cumva în 
primejdie viaţa domniţelor, va să cutez ce prin minte 
nu vă trece şi de aceea am mare trebuinţă de scară. 
Mă voi slobozi ca o vâlvă a văzduhului în mijlocul lor. 
De nu mă vor simţi, bine va fi; altmintrelea va să joc un 
rol din acelea pe care comedianţii mascaţi le jucau la 
curtea  măritului Decebal. Acolo, sus, vom avea 
trebuinţă şi de priceperea domniei-tale, bătrâne Alexis, 


pentru că în tinereţe ai fost băieş, dară te vei mai 
pricepe la prăvălirea bolovanilor. De va să nu avem 
sorţi de izbândă, ne vom strecura fiecare cum vom 
putea către locul unde am adăpostit caii. Zeii fie cu 
noi, fraţilor!”, le-am mai zis şi am pornit în rosturile 
mele. 

Când am ajuns pe stâncă de unde se prăvăleau 
apele într-o sălbatică fierbere şi zgomot de furtună 
care calcă pădurile, se luminase de-a binelea, dar 
tabăra bandiţilor încă mai era cufundată în somnul 
dulce al dimineţii. O singură strajă moţăia pe 
promontoriul acoperit de covorul licheniloir de apă 
dintre stână şi lac. Din pricina asta planul de a mă 
slobozi cu funia de liane în mijlocul taberei se ducea pe 
pustii. Şedeam nehotărâţi toţi trei într-o teşitură a 
stâncii, uşoară aici, dar pronunţată în dreptul celor 
două căderi de apă, un fel de trambulină de pe care 
şuvoiul era zvârlit spre înălţimi, şi-mi sfredeleam 
mintea, când Ariort îmi arătă straja, cu ochii către noi, 
vrăjită parcă de căderea înspumată şi de cântarea 
apelor, ca imediat să-mi arate arcul. Mi-a surâs ideea, 
însă distanţa mi se părea prea mare chiar şi pentru 
săgeata unui urieş. Mi-am amintit ce nebănuite forţe 
clocotesc în acest trup ce părea nevolnic şi i-am 
zâmbit, lui şi gândului ce-mi încolţise în minte. Gândul 
avea întâietate. Le-am făcut semn să mă urmeze şi m- 
au urmat cu nedumerire. Impreună am strâns bolovani 
mari şi rotunzi din vadul dinspre amonte al Negrilesei 
şi am alcătuit pe buza semilunei ce acoperea aşa-zisa 
stână un fel de zid, ţinut să nu-şi înceapă 
înspăimântătoarea alunecare doar de un lanţ firav de 
liane. Abia după aceasta m-am hotărât să mă slobod în 
mijlocul bandei pe scara mea improvizată, riscând să 
fiu şi eu strivit de bolovani. La semnul meu, Ariort a 


întins arcul într-atâta încât venele gâtului i se 
încordaseră precum cele ale unui taur înjugat. Când a 
slobozit-o s-a auzit numai un fâşâit precum târâşul unui 
guşter pe covorul uscat de frunze. Strigătul pe care îl 
aşteptam a murit pe buzele nenorocitului sorocit cu 
ultima strajă. S-a prăvălit, sub forţa loviturii, pe spate. 
Acum am slobozit scara pe scocul săpat în stâncă de o 
mai veche matcă a apelor şi am prins a cobori, având 
în inimă nu teamă, ci numai senzaţia aceea pe care ţi-o 
dă necunoscutul, un fel de mâncărime a viscerelor 
cauzată de graba şi lăcomia de a începe ceea ce ţi-ai 
propus să isprăveşti. Scara se dovedea trainică, iar 
coborâtul destul de uşor, întrucât mă puteam sprijini 
când cu mâinile, când cu picioarele de pereţii acelui 
burlan al apelor, pe care veacurile au săpat fel de fel 
de închipuiri din calcare. Prea uşor se înfăptuise tot ce 
plănuisem până acum şi, deci, nu se putea ca funia 
norocului să fie de tot fără noduri şi părţi mai slabe. 
Tocmai mă pregăteam să mă sprijin cu mâna pe un 
prag al stâncii, unde băteau mănunchi primele raze ale 
astrului zilei, când inima îmi zvâcni şi toată vlaga nu se 
scurse prin mădulare, într-o senzaţie de o clipă 
nesfârşită, vecină cu leşinul. O viperă cu corn, dintre 
acelea sortite să sfârşească de bătrâneţe, îşi juca 
înşelător capul şi guşa cu venin în dreptul obrazului 
meu. Ar fi trebuit să mai întârzii cât durează saltul din 
apă al unui păstrăv ca sa sfârşească totul aici. Mi-am 
revenit tocmai la capătul acelei clipe şi am prins a 
imita sâsâitul acestor lighioane din perioada clocitului, 
un sunet bizar pe care nimic în natură nu îl poate face, 
şi pe care îl învăţasem de la străbunicul Berian, în faţa 
unei alte vipere cu corn, chiar pe Valea Rea, ca să nu 
mă mai speriu să pasc vitele pe acolo. Observam mirat 
că la momente hotărâtoare, de grea cumpănă, în 


ajutorul fiinţei mele veneau experienţele din două vieţi, 
atât de îndepărtate şi de felurite însă. Vipera şi-a slăbit 
încordarea. De acum mă ştiam stăpân pe fiinţa ei. Ba 
chiar m-am gândit că acolo, jos, ar putea să-mi fie de 
trebuinţă. Am luat-o în mână, nu fără o senzaţie de 
greață la întâlnirea cu pielea umedă şi rece, şi am 
aşezat-o în buzunarul adânc al surtucului. Fusesem 
inspirat. Zeii buni mi-o scoseseră în cale, deşi fără acea 
inspiraţie de moment aş fi fost sorocit unei morţi 
cumplite, căci muşcătura la gât nu are leac ori 
amânare. Chiar la picioarele mele îşi făcea paza a doua 
strajă, pe care nu o putusem vedea de sus, şi care, 
iată, deja ridicase lancea pregătit s-o azvârle. Am făcut 
numai schimb, pentru el nefericit, de arme, fiindcă în 
vreme ce ocoleam lovitura, retrăgându-mă după 
intrândul jgheabului din stâncă, îi şi aruncam vipera în 
faţă. Pentru început nu şi-a dat seama despre ce ar 
putea fi vorba, iar peste o clipă împietrise cu cea mai 
urâtă înfăţişare de groază întipărită pe chip. Destul, 
însă, ca să-mi dea răgazul să ajung la el şi să-i scurtez 
chinurile cu o lovitură de pumnal. Intotdeauna după ce 
muşcă, viperele se fac nevăzute şi, credeţi-mă, eu de 
ea mai aveam trebuinţă. Dispăruse, ca să moară, cum 
i-o fi fost dat, de bătrâneţe, într-o crăpătură de stâncă. 
Am dispărut şi eu cu straja lipsită de noroc în spatele 
unui tufiş, unde am făcut schimb de îmbrăcăminte, 
lăsându-i armele, dar nu şi masca de războinic iazig, 
lucrată din aramă bătută la rece, şi închipuind capul 
unei cârtiţe, animal prea plăcut neamului său de 
nomazi şi principala sursă de hrană prin acele întinse 
stepe, în anii de secetă cumplită ori de vrăjmaşe 
prigoniri. Întâlnirea cu vipera mă convinsese că şi 
astăzi voi fi însoţit de noroc. Mi-am pus pe obraz masca 
şi m-am apropiat de locul unde fusese vechea stână. 


Era, de fapt, o grotă peste care se prăvăleau apele, 
unde puteai întoarce cu uşurinţă câteva care de luptă 
romane, un fel de semilună a unei arene de circ. Unde 
şi unde în peretele calcaros natura sau omul săpaseră 
intrânduri în forma unor chilii, unele mai mari, altele 
mai mici, în care, la ceasul acesta al dimineţii, banda 
de tâlhari îşi făcea liniştită somnul. La mijloc mai 
fumega încă cenuşa unui mare rug care, pesemne, 
fusese aprins toată noaptea. Lângă el moţăia a treia 
strajă, care mi se adresă în dialectul iazigilor metanaşi 
panonici: „Atharan, dacă pe tine nu te doboară încă 
somnul, fii bun şi ţine ochii pe păsărelele căpeteniei, 
că, uite, adorm din picioare. Nu uita, însă, să mă 
trezeşti înaintea celorlalţi!” în aceeaşi limbă aspră, pe 
care o învăţasem bine în tinereţe, l-am îndemnat să se 
culce liniştit, încredinţindu-l că aici nicio primejdie nu 
ne paşte. Glumind, l-am întrebat cum au dormit 
„păsărelele” şefului. A arătat cu mâna o nişă având la 
intrare o pătură şi mi-a răspuns cu o oarecare părere 
de rău: „Or şti ele, bietele, ce le aşteaptă, căci au plâns 
şi-au oftat cât a fost noaptea de lungă. Hei! mare 
noroc să fii şef şi să-ţi cadă ţie întotdeauna bucata cea 
mai bună. Pe fata cea măslinie şi zveltă a hangiului 
Zebal şi-a sorocit-o Bourul Alb, şi-i plâng de milă 
sărmanei; cealaltă firava şi bălaia neajutorată ca puiul 
de ciută, i se cade lui Sapran, marcomanul, care este, 
oricum, cu mult mai chipeş” „Ce să-i faci! m-am prins 
în tonul său, aşa au hotărât Zeii, unora mierea, altora 
ceara, pentru unii miezul, pentru alţii coaja. Tare-mi 
mai dă inima ghes să le privesc şi eu o clipă măcar, 
acum, pe lumină. Numai că ...” „Să nu ai grijă, ortace 
Dorm toţi ca scăldaţi în rouă. Fereşte-te numai să le 
sperii cu această înfăţişare de războinic. Chiar mă 
miram şi mă gândeam ce îţi veni să pui pe obraz 


masca tribului tău?!” „Nu e nimic de mirare. 
Intotdeauna când fac de strajă îmi pun semnele de 
războinic, fiindcă îmi poartă noroc.” Celălalt mai 
mormăi ceva, după care se întinse pe o blană de 
berbece într-un loc unde deja bătea soarele. Eu m-am 
strecurat uşor ca o pasăre, am dat la o parte pătura de 
la intrare şi le-am strigat pe nume, ca să le liniştesc: 
„Arcia Candida şi Salda Bricenus, sunt prietenul vostru. 
Ascultaţi şi faceţi întocmai ce vă zic eu. Curând va să 
se ivească aici zarva unui atac. Nu ieşiţi din adăpostul 
acesta până ce nu încetează a se prăvăli de sus 
bolovanii. Atunci furişaţi-vă între cele două şuvoaie 
unde, într-o nişă săpată în stâncă, găsiţi o scară. Sus 
vă aşteaptă oameni de nădejde.” „Cine eşti dumneata, 
zeu ori om?!” mă întrebă Arcia Candida, nevenindu-i a 
crede de-i vis ori nu. Timp să-i răspund nu am avut, 
căci tâlharii prinseră a se întoarce de pe o parte pe 
alta, semn că în curând aveau să se trezească. Inima 
îmi dădea ghes să-i scurtez de capete măcar pe cei doi 
tâlhari peste tâlhari, însă nu ştiam unde odihnesc şi 
nici nu era înţelept să forţez zarul. Din cotlonul acesta 
trebuiau scoşi în vreun fel şi chitisem cum. Am mai 
zăbovit, dar, cât să târăsc la vedere, cam acolo unde 
aveau să se prăvălească pietrele, leşurile celor două 
străji nenorocoase, după care m-am căţărat zâmbitor 
la tovarăşii mei, ca şi când nu m-ar fi păscut nicio 
primejdie. Totul era pregătit. Sosise, în sfârşit, 
momentul. Am scos strigătul de luptă al dacilor 
Sargeti, fiorosul chelălăit de lup care cheamă, însoţit 
de îndemnul: taie! loveşte!  Tâlharii, surprinşi, 
dezorientaţi, cocliţi de băutură şi somn, şi-au luat 
armele şi au ieşit pe tăpşanul dintre iezer şi cascade, 
unde zăceau leşurile tovarăşilor lor. La strigătele mele 
au răspuns din trei părţi Ceran, Zebal, Bitus, Lupul cel 


Şchiop şi Alexis. Ecoul a purtat însutit acest strigăt de 
luptă fioros, dintr-o stâncă în alta, amplificându-l. Părea 
că o mie de războinici străjuiesc din toate părţile 
Chicera Muierii. S-a auzit apoi strigătul de uimire şi 
spaimă al tâlharilor; un altul, de surpriză, când din 
văzduh s-a pornit cu vuiet de ceruri surpate pietrele 
lăsate de noi, care urneau în calea lor altele, într-o 
teribilă avalanşă, purtând spaima şi moartea. Bandiţii 
norocoşi, care au scăpat neterciuiţi de bolovani, şi-au 
cătat scăparea care încotro: parte pe poteca săpată în 
stâncă, unde prinse a-i secera vajnic Ceran şi slujitorul 
uriaş al hangiului, parte pe vechea strungă, unde îi 
întâmpinau cei doi bătrâni cu tăria şi nemila născute 
din ură; parte pe o potecă necunoscută nouă, pe 
aceştia socotindu-i cu părere de rău nişte norocoşi 
ocrotiţi de zei. Câţiva, dintre cei ce au ştiut să-şi 
păstreze cumpătul, s-au adăpostit sub stânca pe care 
ne găseam noi. Fetele ajunseseră sus cu bine. Abia 
când au dat ochii cu noi şi s-au încredinţat că nu le mai 
paşte deocamdată primejdia, au căzut sleite de puteri, 
albe ca varul. Le-am lăsat în grija bătrânului Alexis iar 
eu m-am pregătit pentru tractate. l-am îndemnat pe 
Bourul cel Alb şi pe Sapran Marcomanul să se arate la 
vedere. Mi-au răspuns fără a îndrăzni să iasă din grotă. 
l-am ameninţat cu nimicirea în chinuri. Ei ne-au 
întrebat cine şi câţi suntem. l-am minţit zicând că 
suntem oşteni daci şi romani din trupele auxiliare 
însărcinate cu paza drumurilor. Tractatele cu romanii le 
veneau la socoteală, însă puneau condiţii: ne vor da tot 
ce au jefuit, vor slobozi şi alţi prinşi, pe deasupra câte 
o pungă de denari fiecărui oştean, dacă le garanţăm cu 
ostateci dintre noi, cinci la număr, că se vor putea 
întoarce liberi la triburile lor. Nu m-am mulţumit cu 
atâta şi am ameninţat că vom începe atacul şi nu vom 


cruța pe nimeni. Ca ultim argument au pus în preţ 
libertatea celor două fete. Le-a pierit o vreme piuitul 
când le-am spus şi s-au convins că păsările preţioase s- 
au făcut nevăzute. Au sporit oferta cu toţi lotrii 
proveniţi dintre răsculați şi dintre sclavii fugiţi din băile 
de aur. M-am învoit, convins că fără cei promişi vor 
rămâne destui de puţini. De sus vedeam totul ca în 
palmă şi numărasem şapte trupuri strivite de pietre, la 
care se adăugau cei fugiţi şi cei liniştiţi pentru 
totdeauna de mine şi de ortacii mei. Chiar dacă de toţi 
au fost mai mult de treizeci, la o socoteală sumară ar 
mai fi rămas cel mult zece. Ţineam neapărat să-i prind 
vii pe cei doi şefi de tâlhari, ca să sfârşească sub roată 
ori în spânzurătoare. Pentru asta aş fi fost în stare să 
mă dau şi ostatec, împreună cu Ceran şi cu Lupul cel 
Şchiop, convins că tot va să născocesc ceva ca să pun 
mâna pe ei. Eram hotărât să le comunic învoiala mea 
când bătrânul Alexis îmi sugeră o cale de tot 
lesnicioasă, fără tărăgănări şi primejdii: să-i îngropăm 
de vii, ori măcar să-i ameninţăm cu aceasta. Dovada 
că ne-au crezut a fost strigătul lor de groază. De jos 
prinse a se auzi larma unei încăierări. Am bănuit că 
unii acceptă înţelegerea, alţii nu. Se lăsă iarăşi liniştea, 
după care răzbi acelaşi glas de mai înainte, însă vădit 
schimbat: „Sunt Bourul cel Alb, vestita căpetenie a 
lazigilor rătăcitori. Cine este căpetenia în cuvântul 
căreia ar trebui să mă încred?” „Tarabostele Viezure, 
căpetenie a dacilor sargeti, de al cărui nume vei fi 
auzit.” Răzbi un murmur de surpriză. „Te ştiu, 
vânătorule, şi cred în cuvântul tău. Niciodată nu l-ai 
călcat. Jură pe Zalmoxis, marele zeu al neamurilor 
dace, pe cer şi pe pământ, că ne vei cruța viaţa!” Am 
stat în cumpănă. Lupul cel Şchiop mă privea rău, cu 
sufletul la gură de teamă că mă voi învoi şi îl voi cruța 


pe marele său duşman. „Atât pot să jur, Bour Alb, că 
vă vom cruța viaţa şi nimic mai mult. lţi dai şi tu seama 
că e mai mult decât să mori îngropat de viu.” Lupul cel 
Şchiop nu avea de unde să-mi cunoască gândul. Uneori 
e mai bine să mori decât să trăieşti. „Ai încredere în 
bătrânul Viezure!” i-am zis, apoi le-am poruncit să urce 
unul câte unul poteca săpată în stâncă, la distanţă de 
cincizeci de paşi. La capătul ei m-am înfăţişat şi eu cât 
am putut de repede, de teamă ca nu cumva Ceran să 
le facă de petrecanie, iar eu să rămân cu povara unui 
greu jurământ. Aici, Ceran şi slujitorul cel mut deja îi 
înfăşuraseră bine în curmeie pe trei dintre tâlhari, un al 
patrulea, care încercase să fugă, zăcea cu trupul 
descăpăţânat de o cumplită lovitură de paloş aplicată 
de credinciosul lui Zebal, om însemnat de soartă, 
pentru care Arcia Candida era mai mult decât o soră. 
De toţi ieşeau la numărătoare unsprezece. l-am 
întrebat pe rând de ce neam sunt, ce hram poartă şi 
cum au apucat pe drumul fărădelegilor. Numărasem şi 
recunoscusem doi marcomanii dintr-un trib de la 
izvoarele  Danastrului, trib amestecat cu  iazigii 
rătăcitori, doi sclavi fugiţi mai demult din minele de la 
Monte Rossia, pe capul cărora se pusese preţ mare 
întrucât omorâseră şi jefuiseră pe şeful colegiului 
aurarilor, cu toată familia acestuia; unul era dalmat 
înstărit, proprietarul mai multor puțuri şi gropi aurifere 
din partea de mijloc a Crissiei, omul care pusese la cale 
jefuirea caravanei pentru a-şi însuşi unelte de băieşit, 
altul, sclav helvet fugit ca ucigaş de la o vila rustica din 
jurul Apulumului, de mai multă vreme urmărit de 
oamenii legiunii a XIll-a Gemina ca fioros hoţ de 
drumuri; cinci doar erau iazigi, tâlhari de meserie, care 
îşi recunoscură, imediat ce mă văzură, şi vina atacului 
asupra noastră la Limesul nordic, atac pus la cale de 


Tiberius Maximus Priscus, comandantul de la 
Porolissum şi duşmanul de moarte al dacilor liberi. Nu 
recunoşteam însă glasul iazigului ce răspundea la 
numele de Bourul Alb, cu care dusesem tratativele, şi 
am bănuit că fusesem tras pe sfoară, în locul acestuia 
prezentându-se căpetenie un sfrijit care, de teamă, 
tremura din toate mădularele. Cineva îl brobodise că în 
această calitate va să câştige mai curând iertarea 
romanilor, cunoscute fiind serviciile pe care le făceau 
oamenii de teapa căpeteniei de lotri. Intre timp, 
chemaţi de noi, urcară la pinul singuratic Zebal, 
Bricenus, Alexis şi Ariort, greşeală pentru care zadarnic 
ne căiam. Urmat de Ariort, care aflase de la cei prinşi 
că Bourul Alb era tocmai omul ce-i pricinuise răul şi îi 
răpise nevasta, am coborât cu precauţie poteca de 
stâncă Şi am cercetat aşa-zisa stână cotlon cu cotlon. 
Tâlharul se făcuse nevăzut probabil că chiar pe poteca 
pe care o mai şterseseră în toiul atacului şi alţii. 
Aceştia, însă, nu fuseseră însoţiţi de noroc, fiindcă din 
loc în loc zăceau fără suflare cu, de acum, 
binecunoscutul semn al răzbunării pe frunte: săgeata 
în cinci colţuri. Eram de-a dreptul răvăşit. Flăcăii mei se 
jucau de-a v-aţi ascunselea cu mine, arătându-se, e 
drept, când nu mă aşteptam şi când era necesar 
sprijinul lor ca şi acela al Zeilor. Dacă mi-am revenit 
din surpriză, prinsesem să mai nutresc o speranţă. 
Poate că dreptul destin hotărâse în locul nostru şi 
Bourul cel Alb îşi primise şi el meritata moarte. De 
aceea ne-am continuat urmărirea până când am ajuns 
la locul jafului. Într-adevăr, iazigul nu se bucurase prea 
mult de viclenia lui. L-am găsit legat de trunchiul unui 
copac, cu urechile tăiate şi băgate în gură sub formă 
de căluş. Deasupra capului era scrijelit un semn care 
ne înştiinţa că îi lăsaseră viaţa pentru a se răzbuna şi 


alţii, mai îndreptăţiţi decât ei. De-ar fi ştiut că iazigul 
era unul dintre cei ce au luat viaţa unchiului Dacis! Era 
mai bine aşa. Nefericitul ieşise de sub pavăza 
jurământului meu, călcându-şi cuvântul, şi, iată, mai 
era în viaţă ca să dea seama pentru răul făcut 
sărmanului Ariort. Între timp au sosit şi ceilalţi. 
Judecata Bourului Alb s-a făcut, după datină, la locul 
faptei. Soarta celorlalţi era cunoscută. Unii, urmăriţi 
pentru fărădelegile lor fuseseră de mult condamnaţi la 
moartea prin răstignire, dată tâlharilor şi sclavilor 
răzvrătiți; alţii, mai puţin împovăraţi de păcate, aveau 
să ispăşească în întunericul veşnic al ocnelor de sare 
sau la galere, pe vasele de transport care urcau şi 
coborau Marisul. Căpeteniei marcomane i s-a lăsat, 
după înţelegere, viaţa şi libertatea, însă i s-au scos 
ochii care au poftit şi i s-a tăiat mâna cu care a 
înfăptuit multele nelegiuiri. Rănile i le-am oblojit 
însumi, ca să nu se oblintească şi, deci, să nu îmi calc 
juruinţa. Bourul cel Alb a stat mai multe ceasuri în faţa 
judecății, dându-ne a înţelege cu îndărătnicie şi trufaşă 
tărie de cuget că vorbim cu copacii şi nu cu el. Soarta 
marcomanului l-a înmuiat de-a binelea şi i-a descleştat 
limba. Astfel am aflat că Drilgisa, soaţa nefericitului 
Ariort, după ce a supravieţuit batjocurii în cortul 
iazigilor, numai prin mila zeilor, şi adusese pe lume 
pruncul tatălui legiuit, a fost vândută ca sclavă, 
împreună cu copilul ei, unui meşter tăbăcar din 
Apulum. „O, Zei, urla întruna Ariort, ca unul ce şi-a 
pierdut minţile, Zei blestemaţi, ea era atât de 
aproape!” După ce lazigul a  destăinuit toate 
fărădelegile sale, aducând mărturii despre cârdăşia cu 
unele căpetenii de oaste şi funcţionari corupți ai 
Imperiului, de care mărturie în întreprinderea mea pe 
lângă lega tuşul imperial aveam mare trebuinţă, l-am 


lăsat în grija lui Ariort, care, sub jurământ, îmi 
făgăduise că, deşi nu merită, îi va lăsa viaţa. „O viaţă 
ca o cumplită povară până la capăt!” mai adăugă el cu 
o ură ce m-a înfiorat. Exista o lege neabrogată de 
piosul împărat Antoninus, prin care cel năpăstuit de un 
tâlhar scos în afara legii primeşte drept de viaţă şi 
moarte asupra lui dacă singur îl prinde, îl dovedeşte cu 
doi martori, şi plăteşte cohortelor auxiliare însărcinate 
cu ordinea şi paza un preţ de răscumpărare ca pentru 
oricare sclav. Atunci m-am convins cât de cumplită 
poate să fie ura ce cocleşte ani la rând precum veninul 
în guşă de viperă. Însumi, deşi văzusem grozăvii de 
nedescris la războiul nostru cu Roma, m-am scârbit şi 
m-am cutremurat. Mai întâi i-a tăiat dreapta, acolo, în 
casa de unde furul îi răpise în noaptea sacră a nunţii 
nevasta, şi i-a introdus-o într-un vas cu răşină clocotită, 
ca să se usuce şi să se vindece ca un ciot urât la 
vedere; în cealaltă încăpere noi ne sorbeam ulcica de 
mied când i-a retezat-o la butuc şi pe stânga; spre 
seară a urmat ochiul drept; celălalt l-a pierdut odată cu 
licărul primelor stele pe care lazigul nu avea să le mai 
vadă vreodată. Eram scârbit peste măsură în cea dintâi 
fiinţă a mea, de om civilizat şi obişnuit cu altfel de 
atrocități, așa-zise morale care, puse într-o dreaptă 
balanţă, nu ar fi cântărit în ochii acelor oameni mai 
puţin. Când, dimineaţa, am pornit pe Drumul Aurului 
către Ampelum şi Apulum, iazigul era țintuit la oblâncul 
şeii lui Ariort cu un lanţ gros bătut în nituri pe grumaz 
şi târât ca o arătare a arţarului. Bietul, ne cerşea 
moartea din care până atuncea îşi făcuse tovarăşă de 
petrecere şi viaţă. Aveam inima amară şi din pricina 
celor petrecute, dar şi fiindcă se abătuseră asupra mea 
presimţiri tulburi. Pentru prima dată în noaptea aceea 
mă visasem acasă, la căpătâiul bunicului Todor, care 


răposase întru Domnul Dumnezeul  Creştinilor. 
Amintirile din viața în care mă aflam adăstau ca o 
spumă străvezie la margine de suflet. Mai apoi, în 
coşmarul meu, trecusem mereu puntea dintr-o viaţă în 
alta şi chiar anevoiosul drum prin Peştera Zeilor. 


Capitolul patru 


BĂTRÂNUL TOADER BERIAN, PORECLIT ŞERPELE 
ROŞ, OFTA CA la capătul unui anevoios urcuş. Urcuşul 
era numai efortul de a se smulge din mrejele unei 
istorisiri pe care nu o depăna, ci o trăia cu întreaga lui 
fiinţă, şi pe care ascultătorii o receptară din unghiuri şi 
cu motivații diferite. Teofana, deşi băieţoasă din fire, 
se arătase mai puţin interesată de acea palpitantă şi 
sângeroasă ciocnire dintre două grupuri de forţă 
diferită. Nici măcar pedepsirea tâlharilor după legile 
nescrise ale pământului nu o mişcase cine ştie cât. Nu 
era de mirare. Bunăoară, chiar la şcoală se arăta o 
fiinţă scurmată de curiozităţi aparte decât ale colegilor 
săi, surprinzându-l de multe ori şi pe profesor cu 
întrebări neaşteptate care, spre nenorocul ei, unora li 
se păreau nişte mascate obrăznicii. Acum, ei bine, o 
interesară nu întâmplările dramatice prin care treceau 
eroii, cât motivele care au favorizat dezordinea dintr-o 
tară ce se numea Dacia Felix şi felul în care se 
organizau cetele de tâlhari. Dacă urmaşul lui Hadrian 
era un împărat pios, zicea ea, de ce nu îngăduia dacilor 
pribegiţi să se înapoieze la vetrele lor, mai cu seamă la 
vremuri de cumpănă, când Imperiul era ameninţat în 
Provinciile Dunărene de către neamurile sarmatice şi 
germanice? Unirea dacilor şi colonilor din Dacia 
Romană cu fraţii lor de peste limes: carpii, costobocii şi 
Dacii Mari ar fi reprezentat o forţă de temut aici, la 
fruntariile de miazănoapte şi de răsărit ale Imperiului, 
ba chiar şi împingerea limesului până la graniţele 
naturale dintre apele Tissiei, Danastrului şi ale 
Pyretului de nord. Multe alte lucruri de cârmuire şi 
organizare erau neclare pentru ea: de ce, spre pildă, 


fetele trebuiau să călătorească, primejduindu-şi viaţa, 
pe drumuri nesigure, când la fel de bine puteau şedea 
frumuşel acasă, neavând nici şcoli de urmat, nici slujbe 
de făcut; apoi, ce fel de legi erau acelea care îngăduiau 
omului să îl robească pe semenul său, ba chiar să-i 
hotărască fără nicio judecată viaţa şi moartea, iară el, 
Toader Berian, care cunoscuse şi o lume mai dreaptă şi 
mai bună, de ce n-a cătat să le oblească cât de cât; o 
mai frământa dacă pe Apa Marisului navigau cu 
adevărat vase de transport şi cum se explică faptul că 
aceeaşi apă e numai meandre prunduri şi smârcuri 
acum. 

In schimb, cei doi băieţi, Bogdan şi Cosmin, se 
lăsaseră cu totul furaţi de întâmplările prin care 
trecuseră ortacii lui Viezure ca şi cele pe care aveau să 
le mai trăiască în călătoria lor către Ampelum şi 
Apulum, pe vestitul Drum al Aurului. Pe ei îi mai 
interesau caii, armele, tacticile şi strategiile de luptă, 
ascunzişurile hotilor şi câte altele de acest fel. 

La toate deodată Toader Berian nu putea 
răspunde. Multe nici nu aveau răspuns lămuritor, 
fiindcă atunci, în cealaltă viaţă, în care ajunsese 
întâmplător, nici nu îşi pusese asemenea întrebări, 
totul părându-i-se drept şi normal din moment ce, 
părăsit de o a doua memorie, o altă lume mai bună ca 
aceea nici că mai cunoscuse. O vreme tăcu. Tăcu mai 
mult decât o făcuse până acum, căutând şi răgazul să- 
şi aprindă pipa şi să-şi rânduiască cât de cât gândurile. 
Băieţii prinseră a se îngrijora cu bănuiala că istorisirea 
ar putea să se încheie aici, deci nici la jumătatea 
drumului ei măcar, iar de asta nu putea fi vinovată 
decât Teofana care, orice s-ar spune, nu-i decât o fată 
şi pune întrebări de toată mirarea. La rândul ei îşi 
găsise vinovaţii, considerându-i pe băieţi nişte uşuratici 


preocupaţi numai de capcane, urmăriri şi bătăi. 

Era ceasul târziu al nopţii, fiindcă se simţea cum se 
aspreşte aerul şi cum cade roua, căreia bătrânul îi 
zicea Hrana Zeilor. De mirare cât de repede trecătoare 
se arăta noaptea aceea, care, mai ştii? poate că nici nu 
ajungea cât să fie dusă povestea până la capăt. 

Cel cu poreclă de mirare îşi mângâie negul 
mişcător de pe vârful nasului, aşa cum ai răsuci o 
antenă în căutarea unor lungimi de undă, scutură apoi 
cu bătăi uşoare în podul palmei scrumul din pipa de lut 
şi imediat le împrăştie temerile, pregătindu-se să 
istorisească. Ba, mai mult, lega firele în aşa fel încât 
să-i mulţumească pe toţi trei. 

- Aş putea să vă fac voia, începu bătrânul, 
judecând cât de cât lucrurile şi cu gândirea mea de 
atunci, dar şi cu cea de astăzi. O să vă fie de mirare 
dacă vă zic că unele dintre faptele şi purtările noastre 
de acum, demne de laudă, pe atuncea erau nepotrivite 
şi judecate cu asprime. Bunăoară, răzbunarea lui 
Ariort, judecată cu mintea şi experienţa mea de acum, 
îmi pare, ca şi vouă, o monstruozitate vecină cu a 
fiarelor sălbatice, la care s-ar fi cuvenit să mă 
împotrivesc; atunci, însă, mi s-a părut firesc ca un 
tâlhar mai crud decât o fiară să primească răsplată 
pentru faptă, ba încă mi s-a părut puţin, gândind că era 
nu numai un tâlhar fioros, fără nimic omenesc şi sfânt, 
ci şi un iazig, deci duşmanul de moarte al neamului 
meu încă din acele bezne de vremi când soarta ni l-a 
aşezat vecin viclean, hrăpăreţ şi necredincios în toate. 
Nu uitasem, mai cu seamă de sprijinul pe care aceşti 
mercenari l-au dat romanilor ca să îngenuncheze de-a 
pururi neamul meu cel vestit între neamurile lumii. 
Între noi şi ei dospea, precum miasmele în smârcuri, 
veninul unor duşmănii fără de leac. Aş minţi afirmând 


că tot răul venea numai de la neamul lor la acel timp 
de răscruce. Cetele care îşi făcuseră din omor şi jaf fel 
de viaţă la acel limes nordic şi răsăritean, tulburând nu 
de puţine ori şi părţile dinspre soare-apune, erau 
alcătuite din tot felul de oameni, o scursură a răului 
care se adunase, se revărsase şi, pe la noi, îşi făcuse 
vad: sclavi fugiţi de la stăpâni fiindcă nu le mai 
putuseră îndura lăcomia şi cruzimea, lângă ocnaşii 
scăpaţi din băile de aur, de aramă şi de sare, 
condamnaţii la galere sau la necontenita învârtire a 
roţilor de la mori, fântâni şi îmblăcie, sclavii înfometați 
şi biciuiţi de la marile cariere şi cărămidării ale Legiunii 
XIII Gemina şi XIV Macedonica, la lucrările de drumuri, 
castre, apeducte şi forturi, feluriţi alţi condamnaţi 
aduşi în acest infern pământesc, care pentru ei era 
Imperiul Roman, din ludeea, Siria, Hispania, Galia, 
Britania, Bitinia, Armenia sau Germania, aşa cum cei 
de pe la noi aveau să ispăşească din diferite pricini pe 
la alte fruntarii de lume. Cei mai mulţi, însă, erau iazigi 
şi  marcomani, oameni  nestatornici şi lacomi, 
nedeprinşi cu munca şi legile, în special dintre seminţia 
cea mai rea, a triburilor metanaşe, adică rătăcitoare, 
cu mult mai sălbatici şi mai cruzi decât fraţii lor 
locuitori între Danastru şi Thanaios, sau dincolo de 
Carpaţii Nordici. Acele blestemate cete nu duceau lipsă 
de paţânachi, poleaci, volgari, veneţi ori sarmaţi, de 
alte felurite seminţii fără căpătâi, aflate mereu în 
căutare de pradă, roind în jurul Daciei Felix precum 
viespii şi trântorii în jurul stupilor doldora de miere. Îşi 
făceau de cap lovind fără milă pagusuri, vicusuri, vile 
rustice şi pichete de limes, când în partea panonică, 
când în cea scitică, încât nu mai ştiai unde să-i 
întâmpini şi să opreşti prăpădul, trecând graniţele prin 
punctele cele mai slabe sau pe la vaduri anume lăsate 


fără pază de către comandanții corupți, momiţi cu aur 
şi cu bunuri provenite din jaf. Se întâmpla ca în calea 
lor să împingă şi grupuri de carpo-daci ori costoboci 
care profitau de dezordine ca să se poată aşeza prin 
locuri pustiite sau greu accesibile, dar alături de fraţii 
lor, şi, oricum, sub ocrotirea legiunilor. Împotriva 
acestora erau porniţi legatul imperial, procuratorii şi 
comandanții de legiuni, colonii cei lacomi care vedeau 
cum populaţia despuiată creşte şi se întăreşte mereu. 
Impotriva lor aţâţa înverşunatul duşman al dacilor 
liberi, printre care îi ştia şi pe credincioşii lui Decebal, 
comandantul castrului de la Porolissum, Tiberius 
Maximus Priscus, fiul decurionului ce se mândrise cu 
ruşinea de a-i fi dus lui Traianus Nerva, la Ranistorum, 
capul marelui rege Decebal. El nu putea să uite şi 
jurase să nu ierte crunta răzbunare ce căzuse pe însuşi 
capul tatălui său, ispăşind astfel neiertatul păcat al 
regicidului. Răzbunarea aceea făcuse vâlvă în Imperiu 
şi mai ales la Roma, alinând ca un balsam sufletele 
dacilor însetaţi de zeiasca dreptate, şi merită să fie 
cunoscută. Ulpius Nerva Traian, împărat înţelept şi 
drept, deşi scârbit de fapta decurionului Tiberius 
Maximus care îi aducea într-o traistă însângerată capul 
regelui dac, pe care în sinea sa îl admirase şi preţuise 
ca pe un erou al epopeelor vechi, îl răsplătise pe făptaş 
ridicându-1 în grad şi mutându-l în Macedonia, tocmai 
cu scopul de a-l feri de răzbunarea dacilor. Doi ani şi 
mai bine i-au căutat urmele prin imperiu, travestiţi în 
meşteri olari, Ortis şi Dacis, nepoţii gemeni ai Marelui 
Rege. Când i-au dat de urmă, l-au răpit chiar din 
mijlocul familiei şi l-au făcut să cunoască chinurile 
cumplite a mai multor feluri de a muri. Supliciul a durat 
cât durează drumul străbătut cu piciorul de la Atena la 
Roma. Aici l-au descăpăţânat chiar cu sabia ce 


retezase grumazul regelui dac, iar capul călăului s-a 
fost rostogolit şi el de pe treptele Gemonei. Tiberius 
Maximus, fiul, oştean şi el în Legiunea de cavalerie a 
comandantului Lusius Quietus, a cerut să se reîntoarcă 
în Dacia pentru a împlini la rândul său răzbunarea. 
Trecuseră anii, acuşi, acuşi urma să devină veteran, iar 
el nu reuşise să pună mâna pe acele vlăstare de regi, 
trăitori printre dacii liberi, care încă mai ţineau 
întreaga seminţie dacică în cultul marelui rege şi în 
nădejdea reînvierii Daciei Mari. Deşi i se oferiseră 
ridicări în rang şi slujbe onorifice chiar la Roma, 
Tiberius Maximus Priscus se încăpăţina să rămână 
comandant peste cel mai nordic castru, coclind veninul 
răzbunării şi pricinuind rău nu numai Daciei, ci şi 
Imperiului. 

De la un timp cetele de lotri prădalnici, profitând 
de nestatornicia vremurilor, cum se întâmplă la orice 
schimbare de împărați, se obrăzniciseră într-atâta încât 
îşi înjghebaseră sălaşuri prin păduri neumblate, prin 
văi de munţi necercetate, prin râpe şi peşteri care 
aparținuseră până atunci numai fiarelor sălbatice şi de 
unde ieşeau pe neaşteptate ca din nişte răsuflători ale 
Tartarului. Ce îi atrăgea îndeosebi era aurul scos din 
munţii de la miazănoapte şi de la soare-apune, apoi 
caravanele neguţătorilor ce se îndreptau pe drumuri de 
uscat şi de ape, numite drumuri ale ţării, către cele 
imperiale care, străbătând Dacia, Panonia, Moesia sau 
lliria, toate duceau la Oraşul Lumii. Aceasta era marfă 
aleasă, dobândită cu preţ de sânge şi numai rareori. 
Obişnuit, puneau foc aşezărilor omeneşti izolate, 
încărcau prinşii şi bucatele pe cai ori în care, mânau 
din urmă ciopoarele de oi, cirezile de vite şi hergheliile 
de cai, ca să se facă nevăzuţi până la alt moment 
prielnic şi la altă trudnică agoniseală. În ultima vreme 


îndrăzneala lor crescuse până într-atâta încât atacau 
pichete de limes, garnizoanele plecate în misiune sau 
chiar canabele unor colonii şi municipii, cum s-a şi 
întâmplat la Alburnum Maior, Potaisa, Napoca şi Micia, 
luând nu numai bunuri, ci şi robi şi roabe pe care 
primeau denari buni la târgurile de la Eractum, Tyras, 
Noviodunum sau Vindoboca. Obişnuit, cetele nu erau 
alcătuite din mai mult de douăzeci de tâlhari, ca să se 
poată strecura mai uşor printre patrulele de limes şi pe 
lângă pichetele de drumuri, fiecare ceată având o 
căpetenie ce se impunea prin viclenie, cruzime şi forţă. 
În vederea unor lovituri cu primejdie cetele se uneau, 
cum s-a întâmplat şi în cazul celei pe care am 
spulberat-o noi; adesea loveau şi se prădau între ele, 
cele mai tari jefuindu-le şi alăturându-şi-le pe cele mai 
slabe. De aici încolţise în mintea lui Ortis ideea cum ar 
putea fi stârpite până la ultimul om cetele de tâlhari 
din Dacia şi de dincolo de limes, idee cu care aveam să 
întăresc  plănuitele tractate cu legatul imperial 
Macrinus Flavius Sirus. Nu care cumva să credeţi că 
acest rău a prins să bântuie odată cu domnia 
împăratului Antoninus Pius. Indeletnicirea aceasta era 
în firea neamurilor rătăcitoare şi prădalnice, care 
mişunau în jurul Imperiului Romei precum şobolanii în 
jurul hambarelor cu grâu. E drept că cetele de lotri se 
înmulţiseră aidoma ciupercilor după ploaie şi din 
pricină că Hadrianus, murind, lăsase frânele în mâna 
unuia mai puţin energic, înclinat către filozofare şi 
visare, încât porecla pius se potrivea ca petecul la sac. 
Erau cu adevărat zile grele, de veghere şi 
înspăimântare, când pagusurile, vicusurile, vilele 
rustice, călătorii porniţi la drum, meseriaşii şi târgoveţii 
implorau cu rugi şi jertfe autorităţile şi zeii să pună 
capăt acestui rău. Profitând de această dezordine şi 


mai cu seamă de refuzul dacilor de peste limes de a 
mai ţine cu preţul liniştii lor liniştea coloniilor şi 
administraţiei din Dacia strămoşilor, care nu le era 
îngăduită, prinseră a se deda la plăcutul nărav al 
tâlhăriei triburi întregi de neamuri sarmatice şi 
germanice, numărând uneori sute de luptători, 
cutezând să se înfrunte chiar şi cu unităţile de elită ale 
armatei imperiale. Unde mai pui că ei, tâlharii, 
cunoscând că cei prinşi vor sfârşi agăţaţi în copaci, 
ţintuiţi în cuie ori înmormântați în ocne, se băteau ca 
turbaţii, rărind zi de zi rândurile legiunilor cartiruite în 
Dacia Traiană, în special pe cele ale Legiunii XIII 
Gemina, care de la o vreme ducea tot greul. Trebuie să 
ştiţi că satele pe atuncea erau aşezate tare departe 
unele de altele, drumurile, în afara celor imperiale, 
erau proaste şi rare, încât nu te puteai bizui pe sprijinul 
vecinilor dacă se întâmpla să te lovească răii. Ca nici 
odată până atunci armele avură preţ şi căutare. Aratul, 
semănatul şi culesul, nunta şi înmormântarea, somnul 
şi veghea, toate se făceau cu arma alături; copiii se 
jucau deprinzând mânuirea armelor, bătrânii mureau 
oşteni şi prea rar de moarte bună, în vatra casei sau în 
patul suferințelor, femeile prindeau fuiorul pe lance şi 
împleteau firul pe ghioagă. Ţara Daciei era o ţară de 
oşteni dintre aceia de care se temeau autorităţile 
imperiale sau provinciale pornite pe jaf şi îmbogăţire, 
obligate să îndoape mereu Roma cea nesătulă. 
Teofana prinse a se foi, aşteptând prilej ca bătrânul 
să-şi mai tragă sufletul, iar ea să-şi facă voia cu o 
întrebare care de la început îi dăduse ghes, dar din 
pricina băieţilor se jenase să i-o pună. Toader Berian, 
cucerit bine de interesul fetişcanei pentru lucruri mai 
aparte, pe care băieţii nici nu le luau în seamă, o 
observă, se opri şi o îndemnă cu un „hai?!”, spre 


supărarea lui Cosmin şi Bogdan care, prin semne de ei 
ştiute, o avertizară că se cam întrece cu gluma şi pune 
la prea grea încercare răbdarea lor. Fata nu se sinchisi 
câtuşi de puţin, ba, dimpotrivă, se mai şi alintă de 
parcă l-ar fi rugat pe propriul bunic: 

— Moş Toader, fii bun şi răspunde-mi la o întrebare 
pe care de la început aş fi vrut să ţi-o pun, dar m-am 
sfiit de teama să nu o socoţi nepotrivită. lată, matale 
zici mereu că le-ai vorbit unora şi altora, că urma să 
porţi tratative cu împuternicitul Romei, că acolo, la 
stâna lui  Gerneguras, le-ai ticluit romanilor o 
poveste ... Mă gândesc de unde vei fi fos învăţat 
dumneata limba romanilor, latina adică, dacă imediat 
după căderea Daciei te-ai pribegit în munţii de la 
miazănoapte? 

Şerpele Roş părea vădit pus într-o mare 
încurcătură. Tuşi sec de mai multe ori, îşi manevră 
negul-antenă, îşi mai făcu de lucru cu pipa, căutând şi 
legănând cuvintele: 

— Adică... ghi, ghi, cum adică în ce limbă?! Ce 
întrebare mai e şi asta, fato! Auzi... în ce limbă! Chiar 
că nu m-am gândit că şi asta ar putea să vă frământe. 
Păi, uite, zău că nu îmi aduc aminte să fi vorbit cu ei 
altă limbă decât limba ce se vorbea în provincia Dacia, 
limba romanilor, mai stâlcită, e drept, da' ce! parcă 
acei coloni veniţi de pretutindeni o vorbeau mai 
frumos!? Vei fi gândit, poate, că limesul era ca şi 
graniţele de astăzi? Nicidecum. La început le-am vorbit 
limba imperialilor mai de voie, mai de nevoie. La scurtă 
vreme mulţi dintre ai noştri prinseră a se făloşi cu 
limba, numele şi obiceiurile romanilor. Crede-mă, fată 
dragă, că la astea defel nu m-am gândit până acuma şi 
îmi vine cam peste mână să ţi le lămuresc ţie. Atunci 
aveam alte griji, trăiam lacom ca un prunc, cu ochii 


largi deschişi către lucrările şi petrecerile lumii, aveam 
o misie, nu? şi erau vremuri cu primejdie, iar în mine, 
un simplu taraboste şi vânător, fraţii de dincolo îşi 
puseseră nădejdea. Mai erau şi neastâmpăraţii de 
gemeni, despre care nu ştiam ce plănuiesc, de ce mi 
se feresc din drum când tot îmi ies în cale, încotro şi cu 
ce gânduri se îndreaptă. Nu prea credeam în spusele 
de la adunarea fruntaşilor, cum că Ortis însuşi i-a trimis 
încoace, dimpotrivă, bănuiam aici itele Arciei, pregătită 
să ţese cine ştie ce îndrăzneţe planuri. Cu aceste 
gânduri şi cu grija drumului pe care îl aveam de făcut 
m-am trezit a doua zi în casele vrednicului Alexis 
dogarul. Aici, la munte, deşi era primăvară, vremuia cu 
fluşturi ca în zilele babelor. Miedul aspru, îndoit cu 
miere şi ţinut în răcoarea prispei, mă mai întremase 
cât de cât, alungând gândurile cernite şi limpezind o 
inimă bătrână, dar bucuroasă de viaţă. 

Am dat poruncă de plecare odată cu răsăritul 
soarelui, însă a trebuit să o amân încă vreun ceas, 
răgaz în care slujitorul lui Zebal să poată potcovi caii 
de povară. lIntârzierea aceasta ne-a fost cu noroc, 
fiindcă tocmai la capătul ei pică prietenul nostru Ceran, 
cu calul în spumă, aducând veşti ce aveau să ne 
schimbe toate planurile. Aşa se explica, dar, inima grea 
cu care mă sculasem, visele neplăcute care îmi 
tulburaseră somnul. Chiar mă cuprinsese un fel de 
nelinişte, de teamă, gândind că darul de a simţi, de a 
prevedea întâmplări din viitor nu e numai o părere. 
Necazul era că dacă tot fusesem dăruit cu un har ca 
acesta, prevestirile mi se înfăţişau destul de ceţoase, 
de tulburi, alcătuindu-se mai ales din vise şi din semne 
pe care nu prea ştiam a le dezlega. La hanul de la 
Vadul Moților poposise de cu seară o ştafetă a legatului 
imperial către consiliul municipal municipalităţii din 


Alburnus Maior, purtătoare de veşti mai mult decât 
importante şi secrete. Bitus Bricenus câştigase repede 
încrederea sutaşului, oferind fără zgârcenie cel mai 
vechi vin, cea mai gustoasă pastramă şi cea mai 
isteaţă sclavă; în schimb romanul îşi dezlegase de tot 
baierele gurii. Astea fiind spuse, în vreme ce îşi trăgea 
răsuflarea, Ceran trecu la depănarea ştirilor ce aveau 
să mă îngrijoreze, dar să mă şi scârbească din pricina 
beteşugurilor firii omeneşti. Drept recunoştinţă că îi 
salvasem viaţa, primejduind-o pe a mea, Evrimus 
Elenus,  neguţătorul cel nemernic, mă  acuzase, 
aruncându-se cu faţa la pământ şi smulgându-şi părul 
la intrarea în termele rezervate fruntaşilor provinciei, 
de jefuire şi rănire, trecându-i cu vederea pe adevărații 
vinovaţi, care lucraseră poate chiar în cârdăşie cu unii 
dintre aceştia. La asta chiar că nu m-am aşteptat. 
Spumegam de furie şi m-am jurat cu faţa la soare că 
am să i-o plătesc nemernicului, aducându-l iarăşi, cu 
mâna mea, în starea în care îl găsisem atunci. Parcă 
era făcut, parcă Zeii mă pedepsiseră ca întotdeauna 
binele să mi se răsplătească în moneda răului. Asta nu 
era tot, cum imediat aveam să aflu. lazigul Botdecâine, 
duşmanul meu de moarte, dacă scăpă cu viaţă, tot din 
vina mea, nu prididi să omoare trei cai de călărie 
pentru a-l înştiinţa la Porolissum pe Tiberius Maximus 
Priscus cum că vicleanul vânător Viezure, pe capul 
căruia se pusese suma de o mie de denari, împreună 
cu fiii lui Ortis, potrivnicul imperiului însuşi, hălăduiesc 
prin Dacia ca prin ţara nimănui, înarmează oameni, 
aţâţă sclavi şi veterani, strâng cete, organizează 
tabere şi pregătesc nestingheriţi alungarea romanilor 
şi reînvierea Daciei Mari. Pentru Tiberius Maximus 
Priscus iată că se ivise mult aşteptatul prilej al 
răzbunării. Cum primi ştirea, cum se prezentă la 


Apulum, unde  procuratorul imperial îşi stabilise 
vremelnic reşedinţa, pentru a fi mai aproape de 
evenimente, şi ceru să fie numit în fruntea unor trupe 
regulate, promiţind că va stârpi din rădăcină răul până 
ce nu va să se întindă şi să cuprindă toată provincia 
nord-dunăreană. Procuratorul cunoştea ce ghimpe 
otrăvit ţine comandantul de la Porolissum la inimă şi 
tocmai de aceea îl preferă altora mai destoinici. 
Maximus se grăbi să îşi aşeze tabăra la intrândul în 
munte al văii pe care tot din motive strategice o 
preferaseră şi dacii de peste limes, ca punct de 
rezistenţă până la purtarea tratativelor. În acelaşi timp, 
comandantul militar de la Alburnus Maior se coborâse 
pe drumuri ocolite în fruntea unor trupe de strânsură 
pentru a închide partea de sus a văii. Cam aşa se 
prezentau lucrurile cu ai noştri şi nici situaţia mea nu 
era prea roză. În drumul meu mă lăsasem abătut de 
prea multe întâmplări care nu prea aveau legătură cu 
misiunea ce mi-o încredinţase Ortis, întârziasem 
neîngăduit de mult şi între timp evenimentele cărora ar 
fi trebuit să le dau alt curs se precipitaseră şi mi-o 
luaseră înainte. Îmi făceam reproşuri şi eram cât se 
poate de îngrijorat. lată-mă urmărit de duşmani ce mi- 
ar fi scurtat viaţa fără judecată, cu toate drumurile 
către Apulum închise, fără putinţa de a mai lua 
legătura cu Macrinus Flavius Sirus, în înţelepciunea 
căruia îmi pusesem toată nădejdea, fără o ştire despre 
cei doi gemeni neascultători, care când mă încurcau, 
când mă scoteau de la ananghie. Hotărât! la drumul 
către Apulum nu puteam renunţa. L-am fi putut 
străbate cu mai multă siguranţă, era de părere Ceran, 
pe o vale paralelă cu cea ocupată de taberele 
vrăjmaşe, dându-mă apoi drept slujitorul hangiului 
Zebal. Flăcăul acesta, căruia îi dădea inima ghes să 


stea mereu în preajma Saldei, acum nu se codea să mă 
însoţească şi să-mi fie într-ajutor aşa cum îi fusesem şi 
eu. L-am întrebat ce ştia oşteanul tras de limbă despre 
tabăra dacilor liberi. Ştia şi povestise destule. Aceştia, 
câteva mii la număr, cu nevestele, copiii, bătrânii şi tot 
avutul lor se întăriseră lângă pagusul Bucium Poeni, 
mai în sus de Cheile Apei Narciselor, unde aşteptau 
deocamdată liniştiţi tratativele şi pe cei meniţi să le 
poarte, gemenii regelui Ortis. Fuseseră prădaţi şi 
alungaţi din locurile pustii de pe văile Apelor Surori, 
Secaselor şi Frumoasei, vechi vetre ale părinţilor 
pribegiţi cândva. Pricina din care se întăriseră tocmai 
aici, în coasta cetăților Craiva şi Apulum el nu o 
cunoştea. Eu, însă, eram convins că locul acela avea o 
legătură cu grabnica preumblare a gemenilor şi tot aşa 
îmi explicam refuzul lor de a mi se înfăţişa. Tineri 
năbădăioşi cum îi ştiam, ar fi preferat de bună seamă 
calea armelor în locul tractatelor. Dacă aşa stăteau 
lucrurile, fapt de care nici nu mă mai prea îndoiam, 
drumul gemenilor cobora direct către Valea Narciselor, 
şi, hotărât lucru, al meu tot pe acolo trebuia să curgă, 
indiferent de câte stavile ar fi stat în cale. 

Întrucât acestea nu mai erau timpuri de negoaţe, 
pe Zebal l-am sfătuit să se înapoieze la han cu cei 
unsprezece cai, care purtau în spinări o adevărată 
avere. Nici nu a zăbovit să audă. „Cum, tocmai acum, 
când şi tu, prietene Viezure, te găseşti la cumpănă 
grea!” se revoltă el cu atâta sinceritate încât îmi muie 
inima. „Dimpotrivă, marfa mea le va face mare 
trebuinţă fraţilor noştri pribegiţi şi năpăstuiţi, care vor 
fi ducând, sărmanii, lipsă de toate, mai ales de 
pastramă, miere şi mied. Unde mai pui caii, care nici că 
mai au preţ, la nişte oameni nevoiţi să se bată pentru 
viaţa lor”! se justifică el, până când mă potrivii dorinţei 


de a mă însoţi. Pe Ariort îl îndemnasem să coboare pe 
Drumul Aurului, ca să o caute mai curând la Apulum pe 
Drilgisa. Se împotrivi cu cerbicia hangiului, hotărât şi el 
să-mi fie alături. Ştiindu-l cât de vrednic este şi ce 
prăpăd face spada lui într-o înfruntare cu duşmanul, m- 
am bucurat şi am mai alungat o parte din gândurile 
rele. Hotărârea odată luată am lăsat Drumul Aurului, 
cel pavat cu lespezi şi prevăzut cu pichete de pază din 
miliariu în miliariu, alegând o potecă ce fusese în 
vechime tocmai calea cea mai umblată de negoaţe 
între triburile Apuli şi Agatyrse. 

Eram cinci. Numai cinci. Hotărâţi să răzbatem cu 
orice preţ până la capătul drumului nostru. Ne 
cunoşteam bine de acuma. Fiecare ştia cât de vrednic 
e celălalt. Trecurăm şeaua muntelui Prigoana, lăsarăm 
la stânga Megrileasa şi, după socoteala lui Ceran, urma 
să atingem curând pârâul Alunul, principalul afluent al 
Apei Narciselor, unde, dacă nu intervenea nimic 
neprevăzut, odată cu înserarea urma să facem popas. 
Bănuiam că cei doi gemeni au luat acelaşi drum, erau 
destule temeiuri să bănuim acest lucru şi nutream 
chiar nădejdea că având cât de cât noroc îi vom ajunge 
din urmă. Călărisem fără popas toată ziua, încât 
ajunserăm înainte de asfinţit la şurile de vară ale celor 
de la Alunu, unde, în afara unui copilandru speriat şi a 
unui bătrân surd, nu întâlnirăm pe nimeni. Lăsasem 
destule urme, încăpăţânându-ne să-i cărăm după noi 
pe tâlharii prinşi, gândind să ne descotorosim de ei 
predându-i romanilor la primul prilej. Deocamdată erau 
pentru noi o povară destul de neplăcută, mai cu seamă 
Bourul Alb, legat la oblâncul şelei lui Ariort, la care nu 
puteam privi fără o senzaţie de scârbă amestecată cu 
milă. Mă gândeam chiar că, prin cine ştie ce 
întâmplare, ar putea să ne fie folositori. Întâmplarea 


aceea se ivi imediat după ce descălecarăm ca să ne 
pregătim pe lumină cina şi odihna. Ceran, care 
coborâse la vale după apă, se întorcea alergând şi 
schiţând semn să ne facem nevăzuţi. Caii fuseseră 
priponiţi în spatele şurii şi tot acolo Zebal şi Ariort 
imobilizaseră prinşii, lăsându-i în seama lui Rigozi, 
slujitorul cel mut. „Ce e?” l-am întrebat, în vreme ce ne 
pitulam după gardul de spini. „O patrulă romană, 
cred.” „Câţi sunt, i-ai numărat?” „Sunt încă departe, şi 
nu mi-am putut da seama. Cam în jur de zece, 
cincisprezece. Călări.” „Din ce legiune?” „Nu i-am 
putut recunoaşte. Călăresc cai de-ai noştri şi poartă 
sulițe”. „Trupe auxiliare, deci, mi-am dat cu părerea. 
Cam unde i-ai văzut?” „La întretăierea celor două 
poteci. Cam într-un sfert de oră pot ajunge aici, dacă 
vin pe urmele noastre, aşa cum se pare.” „Bine. Ai ochi 
buni şi ştii să te foloseşti de ei. Îi voi întâmpina numai 
eu. Nu e prudent să le cădem toţi în mână aşa, pe 
nepusă masă. Voi căutaţi ascunzişuri aşa încât, la 
nevoie, să-i ţinem sub bătaia arcurilor din trei părţi. 
Dacă ne-au luat urma, altceva nu mai avem de făcut, 
decât poate s-o luăm la sănătoasa, lipsindu-ne de caii 
de povară şi de prinşi.” „Asta ştii bine că nu se poate, 
domnia-ta, şuieră Ariort. Mai bine îi înfrunt de unul 
singur.” După ce l-am țintuit mustrător cu privirea, mi- 
a dat ascultare. Eu mi-am potrivit armele la îndemână, 
apoi i-am făcut semn lui Rigozi să aducă prinşii la 
vedere. Marcomanul, care m-ar fi putut da de gol, nu 
mai era, iar Bourul Alb nu mai prezenta nicio primejdie. 
Planul meu era nu numai îndrăzneţ, ci chiar riscant. 
Jucam aproape totul dintr-o aruncare de zar. Când au 
ajuns lângă noi, după un galop prelungit, mă 
prefăceam că verific legăturile prinşilor, semn că aş fi 
gata de drum. Erau doisprezece oşteni iliri din trupele 


auxiliare ce făceau serviciile la drumuri, un fel de miliții 
călări. După accent, cel care îi comanda era roman din 
Panonia, produsul mai multor generaţii de veterani 
împământeniti. Primul semn că mă însoțea şi norocul. 
Urau şi ei, cei din Panonia de Jos, pe iazigii şi 
marcomanii dedaţi jafurilor şi puţini erau cei care să nu 
aibă pe cineva de răzbunat. Mă îndreptai liniştit din 
şale şi îmi pusei cu nepăsare mâinile în şolduri. Cel cu 
gradul de decurion mă întrebă cercetându-i cu privirea 
pe prinşi: „Ce faci aici şi de unde vii?” Am ales numele 
bun al unui dac de loc de pe la izvoarele Samusului 
Rece, vânător ce se bucura de multă preţuire şi printre 
daci şi printre romani, pentru că renunţase la fiarele 
pădurii de când lotrii i-au prăpădit pe toţi ai săi şi îi 
vâna pe tâlhari aşa cum şoimul vânează porumbeii. 
„Sunt Aureliu Daizus, de felul meu vânător, iar de unde 
vin ştii domnia-ta prea bine fiindcă, dacă nu mă înşel, 
îmi ţii urmele tocmai de acolo.” Tresăriră, semn că 
numele acesta le spunea ceva şi că nu se aşteptaseră 
să îl, întâlnească tocmai aici. „Numele ar fi el singur o 
garanţie, dacă vremurile n-ar fi aşa de tulburi, iar 
oamenii schimbători. Un om ca dumneata de bună 
seamă că trebuie să aibă la el înscrisuri pentru toate 
drumurile Daciei. Asta ne-ar scuti de vorbe şi de 
alergătură, poate.” l-am arătat înscrisul preţios al 
netrebnicului negustor care, în loc de nume, zicea că 
purtătorul acestui înscris se bucură... Oşteanul l-a 
cercetat cu destulă neîncredere şi mi l-a înapoiat 
codindu-se. „Ai cui sunt prinşii aceştia şi ce ai de gând 
cu ei?” „Sunt ai mei şi ai prietenilor mei, cinstite 
oştean. Tâlhari iazigi şi marcomanii, ucigaşi fugiţi de la 
ocnă şi sclavi fugiţi de la stăpân. l-am dovedit la locul 
ce se cheamă Chicera Muierii, după ce jefuiseră o 
caravană a Colegiului Aurarilor de la Alburnus Maior şi 


au răpit oameni dintre ai noştri. Vreo nouăsprezece au 
rămas să putrezească fără morminte prin cele coclauri, 
pe aceştia am hotărât să-i predăm autorităţilor sau 
legiunii, să fie judecaţi şi pedepsiţi după faptele lor. 
Rău îmi pare că acolo, la Chiceră, zace şi trupul unui 
hiclean vânător de peste limes, Viezure pe numele său, 
dacă cumva numele acesta vă spune ceva.” Decurionul 
păru atins de veste ca de fulger. „Asta înseamnă că 
vulpea pe care o căutam noi a vânat-o domnia ta. Eşti 
un norocos, prietene. Poate ştii ce preţ s-a pus pe 
capul acelui răzvrătit şi uneltitor!” „Nu ştiu şi nu mă 
interezează, oşteanule. Preţul să îl ia cel care va să-l 
dezgroape de sub muntele de pietre ce l-am prăvălit 
peste ei ca să-i scot din bârlog. Aceia nu au crezut în 
ameninţarea mea; el şi încă vreo câţiva au preferat 
mormântul acela. Fă, domnia-ta, calea întoarsă şi te 
poţi convinge!” l-a cercetat pe prinşi de adevărul celor 
spuse de mine. Ei, neştiind cine e Viezure şi temându- 
se mai mult de oşteni decât de noi, care ne mai 
puteam răzgândi, au spus aceleaşi lucruri ca şi mine, 
adică ceea ce de fapt s-a întâmplat. Decurionul era 
mulţumit. A întocmit un fel de raport pe o tăbliță 
cerată şi m-a pus să semnez. Au semnat şi ceilalţi 
tovarăşi ai mei când considerasem că se pot arăta la 
vedere. M-a întrebat ce planuri am acum cu prinşii. 
„Păi, serviciu mai mare nu-mi puteţi face decât 
uşurându-ne pe noi de aşa povară. Prietenii mei sunt 
porniţi în grabnice negoaţe, eu îi însoțesc fiindcă 
drumurile mişună de lotri şi de răzvrătiți. Răsplata să vi 
se cuvină vouă, oştenilor, că vă câştigaţi cu greu 
pâinea, numai două rugăminţi am avea şi noi. Din 
pricini anume, la tâlharul acesta nu putem renunţa. El 
tot nu mai are preţ; lăsaţi-l prietenului nostru, pe care 
l-a năpăstuit amarnic, vânzându-i ca sclavă nevasta. 


Drumul nostru duce la Aoulum. Abia aici am aflat că la 
Cheile Frumoasei au aşezat tabără răzvrătiţii de peste 
limes, care vor fi aflat de la cei scăpaţi cu viaţă despre 
ce am isprăvit noi la Chicera Muierii. Singurul drum ce 
ne mai rămâne e ocupat de oştenii imperiului, care de 
bună seamă ne vor primi ca pe nişte lotri şi, până sa se 
lămurească despre noi, s-ar putea să fie prea târziu. 
Cred, viteazule, că Aureliu Daizus cel plăcut romanilor 
nu îţi cere prea mult.” S-au învoit mai uşor şi cu mai 
multă plăcere decât bănuiam. Răsplata în denari 
pentru lotrii prinşi şi stârpiţi era frumuşică, unde mai 
puneai faima pe care şi-o câştigau cu o astfel de 
ispravă printre ai lor! Bourul Alb era un tâlhar 
cunoscut, care făcuse destule rele în provincie, şi a 
cărui pedepsire publică nu ar fi fost lipsită de ecou. De 
numele lui se legau câteva lovituri îndrăzneţe, care la 
timpul lor semănaseră spaimă şi oroare: el pusese la 
cale cu doi ani în urmă jefuirea templului preoţilor 
ctişti, prădase vila de la ţară a prefectului 
Sarmizegetusei Ulpia Traiana, transformând în torţe vii 
cei trei copii şi pe bunicul lor, fostul consul la Roma, tot 
el jefuise convoiul cu daruri trimise la Roma pentru 
ungerea noului împărat. De la o faptă sângeroasă la 
alta şi mai sângeroasă, preţul acestui pirat al 
caravanelor crescuse. Decurionul ar fi dat orice să-l 
poată duce la Sarmizegetusa ori măcar la Apulum legat 
cu funia la oblâncul şeii sale. Ariort nici că voia să 
audă. Am încercat să-i explic cât de greu ne va fi să-l 
tot purtăm după noi, aşa nevolnic cum era, la aceste 
vremuri neprielnice, când nici propria piele nu ne-o 
puteam apăra. M-a privit aproape cu ură. „Dar dacă 
tâlharul acesta poate fi preţul şi chezăşia eliberării 
Drilgisei din sclavie?” l-am întrebat. În privirea lui tristă 
a mijit înţelegerea şi speranţa. „Cine poate să 


garanteze pentru înţelegerea aceasta, domnia-ta?” m- 
a întrebat el, ispitit de ofertă. „Eu, dacă ajungem la 
înţelegere! s-a oferit imediat decurionul. Tatăl meu nu 
e altul decât Valerius Crassus, patronul breslelor din 
Apulum şi membru important în Consiliul de 
administraţie al provinciei Dacia Apulensis.” După ce l- 
am sfătuit încă o dată să scape de o povară care numai 
îi acreşte sufletul, zicând că eu nicio clipă nu aş sta pe 
gânduri să închei un târg avantajos ca acela, Ariort se 
învoi şi primi imediat în schimbul sclavului său o tăbliță 
cerată care consfințea târgul făcut. 

Ne-am înţeles să înnoptăm împreună la şurile 
buciumenilor şi să împărţim bucuroşi cina. De câteva 
ori, în timpul ei, prietenii îmi pronunţară aproape pe 
jumătate numele condamnat, trăgând-o, după ce îşi 
dădeau seama, pe vânătorule, în loc de Viezure. Am 
explicat decurionului că din oamenii ce mă însoțeau, 
sau, mai bine zis, pe care îi însoţeam, îmi făcusem 
prieteni doar cu o zi în urmă şi de aceea nu ştiu cum să 
mi se adreseze. Noaptea era liniştită, înaltă şi senină, 
focul vesel, cina plăcută. 

Zebal, ca orice hangiu sau negustor care nu poate 
trăi liniştit cu hoţii alături, scăpat de povară, deveni 
darnic şi împărţi cu prisosinţă pastrama stropită cu 
mied. Limbile se dezlegară, orice urmă de neîncredere 
dispăru încât, atunci când ne hotărâsem să încercăm 
moalele fânului cu greutatea trupurilor ostenite, 
păream prieteni de când lumea. Ne înţeleserăm să 
facem de strajă cu schimbul, nu atât din pricina 
prizonierilor noştri, cât a altor tâlhari ce ne-ar fi putut 
lovi. Nerăbdarea îmi furnica de pe acuma prin sânge. 
Mi se oferea cel mai lesnicios prilej să cunosc şi să 
spionez tabăra de strânsură a romanilor, cum o numise 
decurionul. De acolo speram să găsesc şi mijlocul de a 


lua legătura cu acel Legatus Augusti Praetore, adică 
delegatul împăratului ca propretor pentru cele două 
Dacii, austerul şi severul roman Macrinus Flavius Sirus. 
Semnul puterii, despre care ştia că este păstrat de 
urmaşii lui Decebal la dacii din septentrion, era mijlocul 
de a răzbate până la el, numai că un semn ca acela nu 
putea fi arătat oricui. Ceea ce plănuiam acum trebuia 
să cunoască şi tovarăşii mei, căci împreună ne 
primejduiam, întru aceeaşi idee, vieţile. De când îmi 
izbutiseră aşa de bine planurile la Chicera Muierii, 
crescusem nemăsurat în ochii lor şi tot ce gândeam, 
pentru ei era bine gândit, cum se adeveri şi acum. In 
toiul pregătirilor pentru culcare şi în vreme ce Zebal, 
vicleanul, îi mai omenea pe romani cu câte o ulcică de 
mied, îi promisei unui prins de-al nostru, fost sclav la 
galere, că îi vom da libertatea cu condiţia ca la 
momentul hotărât de mine să se facă nevăzut. N-a 
înţeles sărmanul cum de ne apucase mărinimia şi 
aproape că se prăbuşi sub povara celor aflate. Asta 
făcui imediat după miezul nopţii, când îmi veni şi mie 
rândul la pază. l-am deşteptat pe toţi, strigând de 
parcă ne-ar fi atacat tâlharii, şi am alergat până la 
liziera pădurii întunecoase unde se făcuse nevăzut cel 
dezlegat de mine. Aici am ales un copac cu coaja aspră 
şi mi-am zdrelit binişor faţa şi fruntea, ca şi când aş fi 
fost lovit cu un mai de moară, cu care proprietarii 
rezemau portiţa şurii. M-am înapoiat între oşteni şi 
oamenii noştri cu faţa toată sânge, dând neputincios 
din umeri. „Mi-a scăpat, năpârca. O fi fost dintre aceia 
la care nu am mai apucat să le controlez aseară 
legăturile, strălucite decurion. lată cu ce m-am ales din 
pricina domniilor-voastre. Frumos n-am fost de când 
mă ştiu, măcar urât cu adevărat să fiu de-aci nainte.” 
Stratagema, deşi cam bătătoare la ochi, îmi izbutise şi 


încă o dată mă convinsei că decurionul era niţel credul. 
Bătrânul Zebal m-a oblojit după propriile-mi sfaturi, 
încât nici măcar spiritul meu nu ar mai fi putut să 
afirme că bătrânul cu capul în feşe e vicleanul 
taraboste Viezure, omul cel mai temut, cel mai urât şi 
cel mai iubit în această provincie a Imperiului. 

__ Zorile ne-au găsit pregătiți pentru drum. 
Increderea în steaua mea norocoasă şi voia bună mă 
cam părăsiră. Indiferent de necazurile pe care le-aş fi 
avut, în zilele însorite de primăvară, când întreaga fire 
era un roi al vieţii şi bucuriei, le ziceam „ducă-se pe 
pustii!” şi se duceau, lăsându-mi înseninarea. În 
dimineaţa zilei aceleia, deşi era Ziua Soarelui, adică 
duminica, sufletul meu era iarăşi împovărat. Pricină era 
visul în care apărură iarăşi gemenii, al căror rost prin 
Dacia Apulensis încă nu îl puteam înţelege. Se făcea că 
eu, înzestrat fiind de zei cu puteri olimpiene clădeam 
jur-împrejurul ținuturilor locuite de neamul meu un zid 
uriaş pe care doar păsările cerului îl puteau trece. În 
urma mea, însă, veneau gemenii Arciei, nişte urieşi şi 
ei, şi dărâmau tot ce trudnic înălţasem eu. Mai apoi, 
din zidul acela nu mai rămăsese decât o poartă, din 
acelea pe care le cioplesc vestiţii meşteri de la Uisio şi 
Iza, de care ei, gemenii, atârnau în funii. 

După ce am trecut o culme uşoară de munte, 
presărată ici colo cu conace şi stâni de vară, ne-am 
slobozit, fără popas de prânzişor, în Valea Fenesului, la 
ceasul acela adevărată împărăție a florilor de tei, pe 
care anotimpul îi grăbise cu cel puţin o jumătate de 
lună. Către seară, după ce mai lăsarăm în urmă un 
afluent al Ampelului, poposirăm la apa numită Crican, 
aproape de Cheile Narciselor, în tabăra pretorului de la 
Porolissum, Tiberius Maximus Priscus. Acesta, auzind 
despre isprăvile noastre, văzând cu ochii săi tâlharii în 


funii şi aflând despre răpunerea acelui guşter ce se 
numea Viezure, nu îşi încăpea în piele de bucurie, 
drept care ne întâmpină şi ne ospătă ca pe o delegaţie 
a Senatului de la Roma. De felul său era un om ce se 
aprindea repede, mai ales atunci când gusta vârtos 
mied întremător şi lesne ademenitor, cum era cel din 
burdufele hangiului Zebal. Aşa că abia, abia îmi 
stăpânii râsul atunci când chemă un rapsode al oastei, 
căruia îi porunci să-mi afle şi să-mi slăvească faptele. 
De i-aş fi depănat cele adevărate, ştiu că mi-aş fi 
pierdut capul şi nici cântăreţul nu ar fi scăpat mai uşor. 

Prins de evenimente, aproape uitasem grijile. Era, 
cum spuneam, Ziua Soarelui, menită odihnei şi 
înveselirii. Numai că pârdalnicile de griji nu vrură să 
uite şi ele de mine. Se înfăţişară chiar în cortul 
ospăţului, sub chipul unui comandant de cohortă venit 
cu o veste ce nu îngăduia amânare. 


Capitolul cinci 


ÎN SATUL RĂSFIRAT PE VALE CÂNTAU PENTRU A 
DOUA OARA cocoşii. Bătrânul tresări ca la un semn 
venit de pe altă lume. Grăunţele de nisip din clepsidra 
nopţii se scurgeau grăbit către zi. Cercetă o vreme 
straiele întunericului, scutură cu acelaşi gest pipa şi 
apoi o aprinse, puse în mişcare negul de pe nas şi păru 
atent numai la ţipătul unei păsări de noapte. Constată, 
mai mult pentru sine. „Piţimpărătuşul. Pasărea omului. 
Mâine ies la drum şi la cărare şerpii. Două zile mai 
aparte au ei în an,când ies într-un noroc la întâlnirea cu 
omul. Asta e a doua.” Momeala ademenitoare, dar cei 
trei păstrau tăcerea. Teofanei tare îi mai dădea ghes 
inima să lămurească povestea asta cu ieşirea şerpilor 
la drum, însă îşi propusese să sfideze, prin tăcere, 
tăcerea băieţilor, gândind că pentru chestia cu cele 
două zile şi cu piţimpărătuşul va mai fi vreme. De 
acum şi ea se prinsese la cursele şi momelile Şerpelui 
Roş. Bunăoară, adineaurea întrerupsese istorisirea, 
lăsând uşa curiozităţii deschisă numai atât cât să te 
perpeleşti de nerăbdare, strecurând, nu fără un dichis 
anume, vorbele „ ... grijile nu vrură să uite ele de 
mine”. Nu cumva. ... 

Toader Berian îi cercetă pe rând, ca şi când ar fi 
dorit să se convingă dacă merită să-şi mai răcească 
gura ori ba. Ei, Teofanei, îi zâmbi cu înţeles, semn că 
iarăşi i-a descifrat gândurile. 

- „„. aşadar, grijile şi necazurile se ţineau scai de 
mine. Le uitam eu, mă căutau ele, mă părăseau ele, le 
găseam eu. Pretorul de la Porolissum, Tiberius 
Maximus, căruia îi cântam în strună şi îi zâmbeam ca 


unei codane, deşi tare aş fi avut poftă să-l strâng de 
grumaz, făcu semn oşteanului să spună ce era de spus, 
fiindcă el avea toată încrederea în noi. Noi, la ospăţul 
acela, eram eu şi hangiul Zebal, acesta din urmă o 
prea plăcută tovărăşie la petrecerile mari. Mă mai mir 
şi astăzi cum nu am scăpat cupa din mână de surpriză, 
iar Zebal cum de nu s-a înecat cu gluma pe care 
tocmai o spunea privitor la firea iazigului, dacului şi 
romanului. Cohorta pe care o comanda, şi care număra 
aproape efectivul complet, lucru rar pentru trupele 
staționate în Dacia, pusese mâna, într-o ambuscadă pe 
valea de sus a Fenesului, pe două păsări rare, adică, 
dacă nu cumva se înşela, şi era sigur de asta, pe 
odraslele acelui răzvrătit din septentrion ce se cheamă 
Ortis Decibalu şi se socoate vlăstar regesc. Tiberius 
Maximus bău cupa lacom, până la fund, şi îşi lovi 
palmele cu încântare de parcă l-ar fi prins pe Zeus de 
picior. Eu avui senzaţia că am fost străpuns în inimă cu 
o ţepuşă, în vreme ce Zebal căscă ochii ca un cerb lovit 
cu securea între coame, însă îi acoperi cu oala de mied 
care greşi direcţia şi îl făcu să îşi piardă graiul o bună 
bucată de vreme. Tot acel crainic al Furiilor şi al 
Belonei îl vestea pe Maximus că a doua zi avea să 
sosească în tabără strălucitul Legatus Augusti pro 
praetore, Macrinus Flavius, pentru a hotărî la faţa 
locului dacă se cuvine să încline sorții către război sau 
către înţelegere cu dacii costoboci, septentrionali şi 
carpi pe care, gândea domnia-sa, numai nepriceperea 
şi asprimea unor slujbaşi îngâmfaţi îi adunase în tabără 
de luptă. lată că îmi era dat să mai aud şi cuvinte bune 
după un puhoi de veşti rele, trimise mie de un geniu 
neprielnic. Am mai întârziat cât să ascult dispoziţia lui 
Tiberius Maximus ca prinşii să fie legaţi de doi pomi în 
mijlocul taberei de corturi şi păziţi cu străşnicie. „De 


sunt cu adevărat fiii acelui lup viclean ce se cheamă 
Ortis, ar putea să se facă nevăzuţi şi prin gaură de 
şarpe. Grijiţi să nu plătiţi cu capul, tu şi toţi oamenii 
cohortei tale, comandante! îi ameninţă el cu maxilarele 
încordate de o mare tensiune nervoasă şi cu ochii 
împânziţi de sânge. Mâine, cel mai târziu, voi împlini 
jurământul şi răzbunarea pentru care am trăit în toate 
zilele de la moartea ruşinoasă a părintelui meu 
încoace!”, mai şopti el numai pentru sine, dar cu atâta 
ură încât m-am cutremurat, gemenii fură legaţi în 
curele de doi paltini singuratici, parcă anume pentru o 
treabă ca aceasta crescuţi acolo, drept în mijlocul 
taberei de corturi şi a umbrarelor pe care din te miri ce 
le ridicaseră oştenii. O mulţime dintre cei fără treabă 
căscau gura şi se minunau ca de nişte arătări de pe 
alte tărâmuri. Aşezaţi faţă în faţă, la câţiva paşi 
depărtare, Dacis şi Ortis păreau a nu se sinchisi de 
interesul pe care îl stârneau romanilor, fără să stie că 
mulţi dintre aceştia mai aveau vie amintirea chipurilor 
şi faptelor celor rămaşi ca nişte eroi în beznele anilor şi 
ale memoriei. Mă apropiai şi eu, atât cât îmi permitea 
condiţia de străin care nu trebuia să caşte ochii cu prea 
vădită curiozitate. Mi s-a părut că unul dintre ei, cel 
oacheş, tresare şi mă urmăreşte cu privirea. Mi se 
păruse, pentru că, iată-i nepăsători şi neclintiţi ca şi 
când ar fi fost ciopliţi în lemn ori în piatră. Straja era 
formată de doi oşteni sprijiniți în sulițe, fiecare aşezat 
în faţa câte unuia dintre gemeni. Nici măcar în leagăn 
nu îi văzusem pe fiii lui Ortis şi ai Arciei. Acum le 
cercetam cu răbdare şi cu un fel de dor al trecutului şi 
timpurilor bune, chipurile, pe care nu se citea nici 
teama, nici îngrijorarea, nici supărarea, nici nimic. Erau 
leiţi celor din tinereţile mele, Dacis şi Ortis, ultimul cu 
ceva, ceva mai oacheş. Luaseră totul, absolut totul de 


la cei pe care îi repetau, nemurindu-i şi astfel, în afara 
ochilor care, suflaţi cu grăunţe de aur, erau ai Arciei. In 
apropiere, oştenii din aceeaşi cohortă, care, de fapt, îi 
capturase, jucau zaruri şi pălăvrăgeau despre câte 
toate, dar mai ales despre apropiata confruntare cu 
dacii de peste limes, cărora în ultimele zile li se 
alăturaseră şi cei din provincie, nemulţumiţi de lăcomia 
colonilor, veniţi ca nişte păsări de pradă să facă 
neapărat avere, şi a magistraţilor însărcinaţi cu dările, 
care le luau bieţilor oameni şi cenuşa din vatră. Din 
vorbele lor se înţelegea că privesc cu simpatie pe cei 
nedreptăţiţi, ba unul, aproape veteran după înfăţişare, 
chiar prevăzuse că din pricina celor mari ar putea să se 
întoarcă vremurile tracului Spartacus. „Am uitat, zise 
unul cu o figură de dac de la Danubiu, cât bine ne-au 
făcut cei trăitori peste limes, care până mai ieri au stat 
neclintiţi ca un țărm de piatră în care au izbit toate 
valurile.” „Chiar aşa! întări înciudat tovarăşul de zaruri, 
privind cu simpatie la cei doi prinşi. Nu mai departe 
decât tatăl şi unchiul acestor flăcăi au ţinut, cu daca şi 
cu vorba înţeleaptă, liniştea, peste patruzeci de ani la 
răsărit şi septentrion, ca acum fiii lor să fie legaţi ca 
nişte hoţi de drumul mare!” „îi căinaţi degeaba, se 
zborşi un lungan cu faţa ca un uger înţărcat, da, da, 
degeaba, fiindcă şi-au căutat-o cu lumânarea. Cine, mă 
rog, i-a pus să treacă fără învoire limesul, să bată 
drumurile şi să samene zâzanie în loc să mai stea sub 
poalele mumei lor? Eu unul ştiu că nu!” „Păi şi ţie, 
roxolanule, îţi plac dacii ca buboiul pe nas. Pesemne ți- 
or fi scărmănat prea des fraţii prinşi cu furtişaguri!”, se 
grăbi să-l pună la punct un bărbat între două vârste, 
care ştia să şi piardă la zaruri dar să şi stârnească 
hazul. Roxolanul, atins la loc slab, nu se lăsă. De unul 
ca tine, tracule, nu m-aş mira să aflu că i-ai făcut 


scăpaţi.” „Mie băiete, să nu-mi umbli cu d-astea, că te 
crestez să te cunoască maică-ta şi pe aia lume! Ai fi în 
stare, hai, ca la o adică să dai şi o vină ca asta pe 
mine. Mă tot mir ce geniu rău l-o fi sfătuit pe 
comandantul nostru să primească în cohortă un guşter 
ca tine. De rău ce eşti aş putea să jur că nu numai 
ochii ţi-s verzi, ci şi maţele. Ptiu, scârbă!” şi scuipă la 
picioarele lui, sporind hazul. La rândul meu îl privii pe 
cel cu uger vineţiu în loc de obraz, ca să-l ţin minte. Aş 
mai fi rămas, fiindcă începuse să-mi placă, numai că 
timpul alerga, iar mie încă nu îmi venise nicio idee mai 
de doamne-ajută. Le-am făcut semn lui Zebal, Ceran şi 
Ariort să mă urmeze. Ne-am aşezat chiar pe prundişul 
apei gălăgioase, care ne acoperea vorbele, ne-am 
prefăcut că jucăm un joc de-al nostru, cu pietricele, ca 
să treacă timpul, şi ne-am sfătuit ce puteam face. 
Ariort era de părere să provocăm zarvă în toiul nopţii, 
ca şi când ar fi fost atacată tabăra şi, în învălmăşeala 
ce se va isca, să-i eliberăm pe gemeni. îmi surâdea, 
numai că eram prea puţini pentru un plan ca acela. 
Zebal mă ispitea cu ideea să punem zeamă de 
somnoroasă, din aceea cu care linişteai caii când 
trebuiau tăiaţi de zâmbre, şi să adormim străjile. Ştiau 
ce păzesc, ce pedeapsă i-ar fi aşteptat şi nu s-ar fi 
atins atâtica de miedul nostru. Păcat de mied, zisei, 
întru dezamăgirea hangiului. „Să ne strecurăm în 
tabăra alor noştri şi împreună cu ei să eliberăm 
prinşii!”, propuse Ceran care, din păcate, nu mânuia 
mintea cum mânuia armele. „Asta chiar că nu se 
poate, i-am zis, îndulcind oarecât glasul. S-ar vărsa 
mult sânge, tratativele chiar că nu ar mai fi 
posibile .. .” „Să aşteptăm sosirea lui Macrinus Flavius 
Sirus şi, cu daca la gât, să-l silim să-i elibereze!” 
sugeră, încântat de idee, Zebal. „Da, e o soluţie, 


prietene, dar ultima şi nici prea sigură. Cine 
garantează că după ce îi sloboade din funii nu-i 
urmăreşte şi îi spânzură dimpreună cu noi? Mă 
gândeam la altceva.” Au tresărit, aşteptându-se la o 
idee pe măsura faimei ce mi-o câştigasem cândva, şi 
deja se bucurau ca de un deznodământ fericit. Marile 
bucurii sunt scurte. „lată, mă gândeam că poate un 
zeu prielnic va face la noapte ce nu putem face noi. 
Oricum, să ne căutăm culcuş pe aproape, ca să-l 
ajutăm de va fi nevoie. Hangiule, câţi denari de argint 
ai? Două pungi, zici? Hm! puţin, dar destul să jucăm şi 
noi zaruri cu cei rânduiţi pentru paza prinşilor. Nu-i 
frumos să-ţi părăseşti de tot prietenii la cumpene ca 
acestea!” Cunoşteam patima oştenilor pentru jocurile 
de noroc şi mai ales pentru jocurile cu zaruri şi arşice. 
Deşi jocul de zaruri era interzis oficial, nu de puţine ori 
îl practicau mascat ori făţiş chiar şi gradele superioare, 
începând cu centurionii şi ajungând până la paraeposiţi 
şi la legaţi augusti. In apropierea copacilor de care 
fuseseră legaţi gemenii creşteau câteva tufişuri de 
merişor. Lângă unul dintre acestea câţiva oşteni 
omorau timpul, cu aşa zisul joc al soldaţilor mercenari, 
un joc cu tăbliță în pătrate şi cu piese colorate, având 
diferite valori, pe care le mişcau înainte şi înapoi, pe 
anumite direcţii, după cum cădea zarul, urmărind să 
ajungă mai repede la celălalt capăt, să facă prinşi ori 
să-l blocheze la colţuri. Jocul închipuia un fel de război. 
Stârnea interesul, dar nu şi patima, de aceea îmi 
închipuiam că soldații rânduiţi pentru pază l-ar 
schimba repede cu jocuri de arşice sau de zaruri de li 
s-ar fi dat prilejul şi le-ar fi oferit momeala cu chipul 
unui ageamiu ca mine, lipsit de abilitate, dar doldora 
de sesterţi şi denari. Am ales ca din întâmplare una din 
tufele ce împânzeau locul, nu prea aproape încât să 


dăm de bănuit, dar nici prea departe ca să nu atragem 
atenţia, am întins binişor pătura cu care mă 
acopeream noaptea şi am pus la vedere şi îndemână 
două purcoaie de sesterţi. Miza am stabilit-o cu voce 
tare, încât romanul cu gradul de sutaş, sub porunca 
căruia se aflau ceilalţi zece, ciuli imediat urechile. Eram 
un jucător dibaci şi norocos. Zebal nu era cu nimic mai 
prejos. In tinereţe, la hanul de la Subcetate, am 
petrecut multe seri împreună jucând pe sume mici 
până la ceasul hotărât să ieşim în calea vântului. Nu 
trebuia să-mi destăinuiesc gândurile. Pricepuse cam ce 
urmăresc şi se antrenă în joc cu atâta patimă încât 
oferea plăcerea unui adevărat spectacol. Se căina, 
blestema, descânta zarul, afurisea paharul cu care 
arunca, ameninţa cifrele care nu voiau să se arate, 
făcea un tărăboi încât atrase până şi atenţia gemenilor, 
care, recunoscându-l, îl onorară cu o privire încărcată 
de dispreţ. Realizasem de trei ori la rând câte un senio, 
adică cifra şase la toate trei zarurile, înjumătăţindu-i 
grămăjoara de arginţi puşi la vedere. După un ceas 
jucam cu atâta patimă încât detaşamentul de pază, în 
frunte cu căpetenia, se aşeză lângă pătura noastră, 
prinşi într-atâta încât se putea crede că fiecare a mizat 
şi fiecare îşi aşteaptă norocul. Jocul devenea palpitant. 
La dreapta mea se strânseseră trei pungi rotofeie de 
sesterţi. Zebal, sărăcit, cu o privire care ar fi putut să 
mă ardă ori să mă sfâşie, puse pe pătură zece denari 
strălucitori, deodată cu un torent de înjurături şi 
blesteme. Parcă eram înţeleşi. Norocul se îndepărtă, ca 
speriat, de la mine. Deşi era lună şi senin, întunericul 
nu-mi mai îngăduia să urmăresc zarurile. Cele trei 
grămezi  ademenitoare trecuseră pe nesimţite în 
cealaltă parte. Zebal jubila, nemaiprididind să aducă 
laude Zeilor şi să-şi fericească Parcele, într-un 


spectacol de pantomimă demn de cel mai cunoscut 
mim la Roma. L-am acuzat că trişează. El s-a jurat, 
amenințând că, după încă o jignire ca aceea, îmi 
scoate maţele. Am refuzat să mai joc, dând vina pe 
lumina puţină şi pe ghinion. Zebal mă făcu laş, 
oferindu-mi un sfert din grămada de arginţi, cu condiţia 
să continui şi să-mi pun calul drept miză. Nu şi nu, 
fiindcă vrăjile lui îmi speriaseră norocul! Apoi, lumina, 
lumina aceea! Gradatul se oferi să facă lumină, cu 
condiţia ca Zebal, pe care îl urmărise şi care juca mai 
mult decât prost, să se joace, la aceeaşi miză, cu el. Un 
soldat aduse, la poruncă, cele două torţe care luminau 
locul unde fuseseră legaţi gemenii şi jocul reîncepu cu 
patimă. Norocul îmi surâdea. Totul părea să iasă după 
planurile mele. Zebal devenise parcă alt jucător Făcea 
mai puţină gălăgie şi câştiga miză după miză. Peste un 
ceas  îngâmfatul sutaş pierdea solda, calul cu 
harnaşamentul, un pumnal de Siria, paharul de aruncat 
zaruri, făcut din argint şi bătut cu pietre rare. Asfinţise 
luna. Se înstăpâni întunericul. Venise momentul ca 
Zebal să piardă. Soldaţii suferiseră alături de gradatul 
lor, iar acum se bucurau pentru norocul întors pe 
neaşteptate. Zebal tuna şi fulgera, încropind din 
cuvinte un mesaj pentru gemeni, dintr-un fel de joc pe 
care noi îl scornisem în tinereţe. Dacă Ortis l-a 
transmis cumva fiilor săi, aveam noroc. Presărat din 
sudalme, blesteme, ziceri şi invocaţii, cuvintele se 
rostuiau în înţeles, repetându-se de câteva ori, 
alcătuind mesajul: „Zebal şi Viezure sunt norocul 
vostru; dezlegaţi, staţi aşa, până ce el se întoarce 
printre noi; când dau de trei ori senio, vă faceţi 
nevăzuţi.” Trebuia să acţionez repede şi exact. Cea 
mai mică greşeală ne-ar fi primejduit la toţi viaţa. A 
doua zi am fi atârnat şi noi în ştreang alături de 


gemeni, poate chiar într-o cracă a pomilor de care sunt 
legaţi ei acuma. Planul mi se părea atât de bun încât în 
înfăptuirea lui puneam şi oarecare trufie. De mic 
deprinsesem arta furişării, încât puteam surprinde 
prepelita în cuib şi iepurele în culcuşul său. A fost 
primul lucru învăţat temeinic de la tatăl meu şi puteam 
să-i fiu, chiar şi numai pentru atâta, recunoscător. 
Furaţi cu toţii de joc, soldaţii nu sesizară defel 
dispariţia mea. E drept că şi Zebal se întrecea pe sine, 
oferind un spectacol demn de marii actori greci. In 
vremea aceasta eu mă târam pe burtă către copacii 
unde fuseseră legaţi gemenii, atingând pământul 
numai cu degetele de la mâini şi cu vârfurile moi ale 
toloboţilor. Nu îmi pierdusem deprinderea, căci, iată, 
nicio frunză nu foşnea, niciun vreasc nu mă da de gol, 
numai că nu ştiam cât o să mă ţină puterile, un târâş 
ca acela nefiind la îndemâna unui flăcău tânăr, darmite 
la a unuia de anii mei. Dam iarba la o parte, înlăturam 
uscăturile, căutam şerpeşte întunecimea  tufişurilor. 
Înaintam ca un melc şi îmi luasem chiar nădejdea că 
voi mai ajunge la acel capăt de drum. Gemenii erau 
legaţi la mică distanţă unul de celălalt. Privind dinspre 
locul unde se juca zaruri, copacii se găseau spre 
dreapta, iar lumina făcliilor ajungea puţină până aici. In 
preajma lor se mai găsea un singur străjer; celălalt, 
atras de joc, îşi părăsise pas cu pas locul. Cel rămas 
privea când către locul de unde se auzea un prea 
frumos spectacol de cuvinte, lămuritoare pentru cursul 
jocului, când la prizonieri. Ajunsei chiar în spatele 
copacului de care fusese legat geamănul mai măsliniu, 
dar nu puteam acţiona. Păru că Zebal îmi cunoaşte 
încurcătura, fiindcă îşi blestemă împuţitul de noroc şi 
aruncă în joc o miză atât de mare încât împietri 
exclamaţiile celorlalţi pe buze: „Zece monede de aur! 


strigă el, contra armelor şi insignelor tale, romanule!” 
Paznicul uită de orice prudenţă şi făcu vreo zece paşi 
către locul acela, nevenindu-i a crede cele auzite, 
destul însă ca eu să mă ridic precum o pisică sălbatică 
să tai legăturile. Inima îmi bătea mai, mai să spargă 
coşul pieptului. Dacă cei doi ar fi încercat să fugă, cum 
ar fi şi fost normal, eu eram pierdut fără nicio nădejde. 
Avusei noroc. Jocul de cuvinte fusese bine înţeles, 
fiindcă gemenii, deşi liberi, nu se clintiră. Am mai avut 
timp să mă fac iarăşi una cu pământul în întunericul 
sporit de pâlpâitul intermitent şi din ce în ce mai palid 
al celor două torţe. Cu aceeaşi grijă mă furişai lângă 
pătura mea, pe care norocul se plimba când la un 
capăt, când la altul. Prinse iarăşi a câştiga hangiul şi, 
ca să-mi fac simțită prezenţa, îi oferii romanului 
paharul meu de aruncat, asigurându-l că mie mi-a adus 
întotdeauna noroc. Darul i se păru ademenitor, căci îl 
acceptă imediat şi tot imediat prinse a câştiga din nou. 
Abia când îl uşură pe Zebal de două pungi şi pe mine 
de una, tocmai la ceasul când urmau să fie schimbate 
străjile, descoperiră cu uimire că prinşii se făcură 
nevăzuţi de parcă înşişi Zeii i-au înălţat la cer. S-a dat 
alarma, s-au făcut cercetări. Noi eram în afară de orice 
bănuială. Cu toţii ne-am petrecut timpul lângă ei fără 
să ne depărtăm o clipă măcar. Ne-am învelit în pături 
şi am adormit ca scăldaţi, chiar pe locul acela. Tabăra 
fierbea din două pricini: dispariţia prinşilor şi 
apropierea suitei lui Macrinus Flavius Sirus, legatus 
imperial pentru toată Dacia, însoţit de Marcius Statius 
Priscus, comandantul Legiunii XIII Gemina, şi de alţi 
înalţi magistrați ai provinciei. Aveam sufletul uşor şi 
inima veselă, deşi greul pentru mine abia acum 
începea. Pe gemenii lui Ortis îi ştiam liberi, iar asta îmi 
era de ajuns ca să zic: viaţa e întotdeauna frumoasă şi 


oricum trebuie trăită, şi să-i cer lui Zebal plosca plină 
cu mied. 


Capitolul şase 


TOVARĂŞII MEI DE DRUM CĂZURA IMEDIAT ÎN 
BRAŢELE SOMnului. Erau doborâţi de oboseală şi de 
emoţii. Aceasta era a patra noapte în care, chiar dacă 
au mai lipit geană de geană, simţurile lor au fost 
mereu treze. Pe mine deloc nu mă căutase somnul şi 
m-am cutremurat la gândul că nu va să mă mai caute 
vreodată. Aşa a şi fost. Plăcerea lui eu nu am mai 
simţit-o, nici în viaţa aceea, nici în aceasta. Voi, 
desigur, vă miraţi cum de se poate trăi aşa. Uite că se 
poate. Ba chiar am aflat că şi prin alte ţări mai sunt 
oameni, care dintr-o pricină ce nimeni nu o ştie, nu 
cunosc plăcerile ascunse ale furului de viaţă, somnul. 
Somnul, credeţi-mă, nu e un dar al cerului, ci un 
blestem al iadului, care numai ne înceluie şi ne 
scurtează mult prea trecătoarea viaţă. Dar ce fac eu 
atunci când ar trebui să dorm? Trăiesc, dragii mei abia 
atunci trăiesc cu adevărat, gândind la toate câte au 
fost, cunoscând tainica faţă a lumii furată de somn, 
citind şi închipuind lumi şi vieţi ce niciodată nu au să 
fie. Atunci, în noaptea aceea, mi-am dat seama, cu 
spaimă, cum ziceam, că eu am pierdut una din 
plăcerile lumii. Privind tovarăşii mei prăbuşiţi cu 
nevolnicie în somn, m-a cuprins mila şi disprețul faţă 
de fragilitatea acestei făpturi a noastre. Păreau 
neajutoraţi neputincioşi, firavi ca nişte prunci 
nedesprinşi de la sânul mamei. Era ceasul al treilea, 
după numărătoarea romanilor, când în apropierea 
noastră, pe un gurgui rămas în urma unui puhoi de 
ape, o grupă de auxiliari cu lopeţi şi târnăcoape îşi 
găsiseră de lucru. M-am târât mai aproape, le-am 
ascultat vorbele şi m-am dumirit imediat. Pregăteau 


locul unde urma să se înalțe cortul lui Macrinus Flavius 
Sirus. Ostaşii trebăluiră cam o jumătate de ceas, după 
care, cel ce părea că îi comandă le spuse că ajunge şi 
că pot merge să îşi completeze somnul. A trebuit să-i 
pişc, să-i înghiontesc şi să-i zgâlţâi zdravăn pe ai mei, 
risipind şi din bunătatea de mied, ca să-i pot trezi. 
Găsisem mijlocul de a ajunge neîmpiedicat la legatul 
imperial, ca să stăm de vorbă între patru ochi. Ne 
lipseau lopeţile şi târnăcoapele, dar nici paloşele 
tovarăşilor mei, făcute din fier bun în atelierele de la 
Monte Rossia nu erau de disprețuit. Movila destinată 
cortului era alcătuită din lespezi de piatră desprinse de 
pe stânci, din bolovani de râu şi din grohotişuri peste 
care anii şi vegetaţia aşternuseră un covoraş de nisip 
şi de licheni numai bun pentru odihna trupului ostenit. 
Cam în timpul cât ai fierbe un ceai din muguri de pin, 
noi săparăm o groapă în care să poată sta ghemuit un 
deşirat ca mine destulă vreme. Deasupra am potrivit 
buşteni, peste buşteni lespezi uşoare şi peste ele, glii 
cu iarbă. Era tocmai ceasul când începea să cadă roua, 
care, la rindul ei avea să îndrepte iarba şi să şteargă 
urmele lucrării noastre. Pentru că nu ştiam cum se va 
isprăvi o încercare temerară ca aceasta, i-am sfătuit pe 
ortacii mei să-şi facă de acuma somnul aproape de 
ieşirea din tabăra romanilor, către partea de sus a Văii 
Cerbului, la locul unde ea se vărsa în Apa Fenesului. 
Liniştit dinspre partea lor, am prins a aştepta 
importantul oaspete, care îmi era cunoscut de când 
luptasem în arena de la Sarmizegetusa Ulpia Traiana şi 
însuşi împăratul m-a încununat cu lauri şi m-a 
învrednicit cu laude. Pe tânărul oştean Macrinus 
Flavius îl însoţisem apoi de câteva ori la vânătoare de 
bouri şi urşi în Muntele Retezat, fiind de aceeaşi fire şi 
vârstă, şi m-am numit prietenul său până când din pări 


şi uneltiri s-a dezlănţuit prigoana împotriva tuturor 
celor care slujiseră cu armele şi credinţa regelui 
Decebal. Mă îndoiam că mă va recunoaşte şi că 
vorbele mele, pe care tocmai le alcătuiam meşteşugit 
într-un cuvânt al bunei înţelegeri, vor mai răzbate până 
la inima lui. Oricum, ce pusesem la cale era mai mult 
decât o nebunie. Viaţa mea atârna de un fir de aţă. De 
unde puteam şti că generalul lui Antoninus Pius va 
rămâne singur, că oştenii de gardă nu vor sluji chiar 
înăuntrul cortului, că nu va avea timp să cheme gărzile 
şi, odată cu ele, pe acel fioros carnifex? care de cu 
seară fusese văzut pregătindu-şi uneltele de călău 
pentru Ortis şi Dacis! Nu mă temeam de moarte. Mi se 
părea firesc să vină odată şi odată. Gustasem câte 
ceva din învăţăturile stoicilor greci în casa profesorului 
de latină din Orăştie, dar şi la templele preoţilor ctişti, 
şi nu credeam în cealaltă viaţă, promisă cândva de 
Zalmoxis, dacilor ce se bucură de o moarte demnă. Îmi 
făcusem un ideal al meu despre sufletul călător dornic 
de reîntrupare, visând să fiu o albină, o acvilă de 
înălţimi, cerb semet ori cocoş de munte. Mă temeam 
de un singur fel de moarte, care venea din mâna 
călăului, pe care romanii îl numeau frumos: rerum 
capitalium vindex. Cu aceste gânduri şi altele gemene 
cu ele, timpul curgea repede. Am ştiut când s-a făcut 
ziuă după forfota din tabără. M-am gândit nu la mine, 
ci la ceea ce vor fi simţit în clipele acelea Zebal, Ceran 
şi Ariort. Înaltul oaspete a fost întâmpinat cu onoruri 
ostăşeşti, cu sunete de trâmbiţe şi lovituri de alămuri. 
A urmat înfricoşata bătaie de scuturi, într-un ritm 
diavolesc, care de atâta vreme înfricoşa Apusul şi 
Răsăritul, Africa de la miazăzi şi Barbaria de la 
miazănoapte. Apoi forfota se mută chiar în jurul meu, 


3 călău 


sandalele oştenilor călcau gliille de deasupra mea. 
Deodată totul se linişti, ceea ce însemna că au 
terminat cu instalarea cortului. Mai bine de un ceas, în 
locul unde adăstam s-a încetățenit liniştea. Auzeam 
pierdut, îndepărtat cântecul apei, care putea fi al unui 
izvor subteran. Mă scurma setea şi, iată, la asta nu mă 
gândisem. Emoţiile prin care trecusem în timpul nopţii, 
cele de acuma, lespezile înfierbântate de soare mă 
făceau să sufăr acum de o sete cumplită. Cândva, la 
anii tinereţii, în munţii Greciei, cu Ortis şi Dacis în 
căutarea călăului de rege, Tiberius Maximus, mai 
cunoscusem o stare ca aceea. Cântecul acela de ape 
reci şi curate ca lacrima, care era al Fenesului ori al 
unui pârâu subteran, avea să mă scoată din minţi dacă 
aşteptarea se prelungea. Aşa se mai scurse un ceas. 
Eram complet sleit de puteri. Oricum, planul meu 
nebunesc nu mai era de înfăptuit. Şi cântecul acela 
monoton, egal, fără sfârşit al apei! al apei care curgea 
rece şi limpede la câţiva paşi! „Viezure, ţi-ai pierdut 
minţile, am prins a mă certa, scârbit de atâta 
slăbiciune. Nu te mai gândi la apă şi o să te slăbească 
setea! Un duh al răului te ispiteşte. Nu te lăsa înceluit. 
O să bei, pe urmă, o să te aşezi pe burtă la malul apei 
şi o să bei pe săturate. Acesta nu e cântec de ape, ci 
numai ademenire!” Parcă setea nu mă mai scurma cu 
atâta îndârjire. Aşa au mai trecut două ceasuri. 
Lespezile de deasupra prinseseră a arde. Eram leoarcă 
de sudoare. Începuse a se auzi mai ispititor cântecul 
acela de ape. Simţeam că de va mai dura îmi voi 
pierde minţile. Am uitat de orice precauţie şi am prins 
a săpa sub mine cu pumnalul de Siria, pe care până 
atunci mă ferisem să îl ating măcar de lemn. Pietrele şi 
nisipul tot mai umed se adunau morman peste 
picioarele mele. Cântecul ademenitor părea aşa de 


aproape! O lespede, alta şi alta. Tot mai umede. Tot 
mai reci. Ori mi se părea numai!? lată, riscam să mă 
îngrop cu mâinile mele, îmi săpam însumi mormântul. 
Mă mir cum de nu am răcnit ca leul înşfăcându-şi 
prada. Apă! Cu adevărat apă şi nu un miraj, o iluzie. 
Într-adevăr, pe sub mine curgea un pârâu subteran şi 
cântecul lui mă înnebunise şi mă ademenise. Am băut 
cu nesaţiu şi cred că mai sorbeam din palmele făcute 
căuş când aşternutul de deasupra mea a fost călcat de 
paşi grei. Am riscat şi am dat piatra din colţ la o parte. 
Macrinus Flavius Sirus tocmai cerea slujitorilor să îl lase 
singur. Ticluisem bine locul pentru ascunzişul meu, 
tocmai într-un colţ dinspre uşă al cortului din aba, 
pânză de in îmbibată în ulei, şi din purpură. Nu îmi era 
îngăduit să mai pierd măcar o clipă. Oricând generalul 
se putea hotări să plece sau să-i cheme pe unii dintre 
sfetnicii ce îl însoțeau. Imi recâştigasem, o dată ce mi- 
am potolit setea, calmul care nu mă părăsise niciodată 
în clipele grele. Cu răbdarea cârtiţei ce se pregăteşte 
să iasă din muşuroi, am dat lemnele şi pietrele la o 
parte. Locţiitorul împăratului pentru Provincia Dacia se 
odihnea pe un pat uşor, împletit din răchite. Armele şi 
le atârnase de o centură prinsă de stâlpii de susţinere. 
Medita. Închidea ochii câteva clipe, îi deschidea iarăşi, 
ducea des mâna la frunte. Il ştiam înţelept şi cu 
măsură în toate. Lipsit de rele patimi, cu excepţia 
vânătorii, de care în tinereţe eu îl îmbolnăvisem, 
doritor să clintesc cât de cât un echilibru sufletesc pe 
care nu îl puteam suferi la un roman. lată că tocmai de 
ce nu îmi plăcuse mă bucuram acum. Avea obiceiul de 
a medita cu glas tare, punând întrebări la care singur 
îşi răspundea. Nu renunţase la el. Intre timp eu îmi 
dezvelisem obrazul. Nu intenţionam să îi apar ca o 
stafie a vânătorului Viezure, sfetnic şi prieten de 


tinereţe. Am mai adăstat în ascunzişul meu ca să-l aud 
ce spune. Da, era tot cel de demult. Numai dacă nu s-a 
strecurat şi în sufletul lui veninul zavistiilor şi 
răzbunărilor. „O, Zei, oare cu ce am greşit eu, Macrinus 
Flavius Sirus, de mă puneţi la aşa grea încercare?! 
Ofițerii sunt însetaţi de sânge, magistraţii lacomi de 
bunurile altora, tribunii militari şi-au pierdut şi ei 
cumpătul. Cine, cine oare mă va sfătui de bine?” 
Atunci am răsărit din pământ, iară el, deşi cuget tare, a 
rămas înlemnit. „Eu, vânătorul Viezure, prietenul din 
tinereţe, aduc sfatul cel înţelept!” i-am şoptit, şuierând 
cuvintele şi făcând semnul tăcerii. Îşi revenise din 
surpriză mai repede decât socotisem. A privit armele, 
dar nu s-a ridicat să le ia de la locul lor. Ar fi fost lipsit 
de prudenţă, fiindcă eu ţineam deja daca lângă 
grumazul său. „Nu mă mir că mi te arăţi răsărind din 
pământ. Tocmai aflasem că zaci fără suflare la locul ce 
se cheamă Chicera Muierii. M-a întristat sfârşitul tău.” 
Am încercat să-i răspund, dar mi-a luat-o înainte, 
zâmbind. „Pe mine mă miră mai mult naivitatea 
supuşilor mei. Oare nu ştiau ei cu cine au de-a face, nu 
cunoşteau poveştile pe care muierile le deapănă 
pruncilor despre vânătorul cel cu mai multe vieţi? Da, 
da, iscusită ascunzătoare! Asta îmi aminteşte de 
tinereţe şi de anii când împreună vânam cerbul, capra 
neagră şi cocoşul de munte. Să lăsăm însă amintirile. 
Dintr-un moment în altul urmează să se adune la sfat 
oamenii mei. Eu, într-adevăr, de un sfat ca al tău 
aveam nevoie, ceea ce nu înseamnă că eşti iertat. De 
unde şi cu ce gânduri vii, cine sunt prinşii pe care, 
după câte îmi dau seama, tu i-ai făcut scăpaţi astă- 
noapte şi ce uneltiţi?” „Prea multe întrebări, 
luminatule, şi prea cu neîncredere puse. Cunoşti 
semnul acesta? Da, ai dreptate! E sceptrul lui Decebal, 


păstrat de urmaşii săi, regi ai dacilor ce nu au primit 
stăpânirea voastră. In numele lor vorbesc si iată, mă 
jur pe Zalmoxis, pe apă, pe cer şi pe pământ, că 
gânduri de înţelegere şi pace m-au adus la voi. Ştiţi 
prea bine că altfel eu, proscrisul, dacul pe capul căruia 
aţi pus preţ de mirare, nu puteam răzbi până ]a 
ocrotirea ta. Opreşte vărsarea de sânge, înţeleptule, 
pune capăt urilor si neascultării la acest ceas de 
cumpănă, pentru noi şi voi deopotrivă. Barbaria cea 
fără fund revarsă în puhoaie răul asupra noastră, noi 
cătăm linişte şi apărare la voi, voi cată să apăraţi aici 
Imperiul ameninţat de neamuri sângeroase şi lacome. 
Ingăduie dacilor mari, carpilor şi dacilor costoboci, ca şi 
celor ce şi-au părăsit aici vetrele, să se aşeze 
nestingheriţi, primind ce li se cuvine din mila voastră, 
iar eu cu aceşti urmaşi ai regilor, pe care i-am slobozit 
din funii astă-noapte, aducem garanţia înţelegerii şi 
păcii.” „Te-ai schimbat, prietene, îmi zise, iar eu 
tresării la auzul plăcutului cuvânt. Cu ani în urmă 
vorbeai puţin. E drept că vorbele tale aveau preţ. 
Recunosc semnul şi te cred, cum cred că după ziua 
aceasta va fi noapte. Dar ceilalţi te vor crede? Nu e 
oare prea târziu?! De ce au trecut limesul nepoftiţi şi 
de ce au ridicat arma, dacă nu au râvnit decât la 
apărare şi adăpost?! In urma lor au lăsat deschis vadul. 
Oştile sarmatice şi marcomane, cărora li s-au alăturat 
şi carpii trăitori între Hierasus şi Danastru, au pătruns 
deja în Dacia Romană pe la Limesul din septentrion. Cu 
voi, strânşi în tabere lângă Apulum, Potaissa şi 
Germisara, cum şi cu cine voi îndrepta răul?!” „Cei ce l- 
au făcut va să-l şi îndrepte, mărite generale. Acceptă 
păsurile noastre, care nu vă costă nimic decât 
renunțare la uri vechi şi la mândria deşartă, ca toţi cei 
despre care zici că s-au ridicat cu armele să le îndrepte 


împotriva duşmanilor noştri din totdeauna. Eu, 
împreună cu odraslele regelui Ortis, mă voi pune în 
fruntea unei oştiri menită de mâine să slujească 
Dacia.” Am vorbit cu patimă. Cu lacrimi în ochii pe care 
nimenea nu i-a văzut încă lăcrimând. Părea mişcat, 
încredinţat de adevărul spuselor mele. Se mai îndoia 
totuşi. „O minte ca a ta, vânătorule, poate iscodi ce 
nici Zeii nu pot pătrunde. Şi dacă, în fruntea acelei oşti 
tari, uniţi cu duşmanii, te vei întoarce împotriva 
noastră?!” „Dar cuvântul pe care nu l-am călcat 
nicicând?! Dar juruinţele grele ce le-am rostit aici?!” 
„De unde pot să ştiu că în toţi anii care au trecut, grei 
pentru tine, uşori pentru mine, nu te-ai schimbat? Nu 
cunosc izvor de ură mai tare şi mai nesecat decât cel 
ce se porneşte din împilare de neam.” „E drept, dar are 
şi leac, domnia-ta. înţelepciunea, hotărârea de a exista 
peste vremuri ca neam. Chezăşie pentru bună-credinţa 
noastră va fi unul dintre cei doi fii ai regelui Ortis, pe 
care chiar mâine îl voi aduce aici ca ostatec. Cer şi eu 
o garanţie a înțelegerilor: îndepărtează, chiar astăzi, 
din Dacia pe semănătorul de ură împotriva neamului 
meu, Tiberius Maximus Priscus. El, generale îi întărită 
pe coloni, el îi aţâţă în fiecare ceas al vieţii sale pe 
veterani el provoacă încălcările şi  încăierările 
sângeroase de la limes, el te îndeamnă acum să verşi 
sângele fraţilor mei strânşi de nevoie în lagăre la Apa 
Narciselor, la Potaissa şi la Germisara. De ţi-oi spune 
pricina, multe se vor limpezi în gândurile voastre şi mă 
veţi crede. Tatăl acestui oştean a tăiat capul regelui 
Decebal, ca să se rostogolească pe treptele de la 
templul  Gemonei; Ortis şi Dacis au înfăptuit 
răzbunarea,  retezând capul vinovatului. Tiberius 
Maximus Priscus, în neostoita sa ură, ar tăia capul 
tuturor dacilor de peste limes, care i-au adăpostit pe 


cei prigoniţi.” 

Macrinus Flavius Sirus a bătut din palme. S-a 
înfăţişat slujitorul căruia îi era adresată chemarea. A 
făcut ochi cât cepele de mirare. Guvernatorul a 
poruncit vin. A mai bătut o dată. Cu tăbliţele cerate şi 
beţişoarele pregătite de scris s-a arătat un magistrat 
dintre tribunii militari. A dat poruncă pentru sfat de 
oştire fără participarea comandantului castrului şi 
garnizoanei de la Porolissum, ceea ce era tot una cu 
dizgraţierea oficială. A mai chemat un sfetnic, căruia i- 
a poruncit să fiu însoţit cu suită şi însemnele 
tratativelor în tabăra dacilor prigoniţi. Până la avecerne 
urma să mă înapoiez însoţit măcar de unul dintre cei 
doi urmaşi ai regilor daci. Nu mi-a fost uşor să duc la 
capăt această neaşteptată misiune. Greu şi numai cu 
sprijinul gemenilor am potolit neîncrederea. Inainte de 
a pleca am rânduit căpetenii şi am poruncit să fie 
pregătiţi pentru drum. Tot atunci am slobozit solii 
grabnice la celelalte castre şi la Arcia, peste limes. 
Timpul nu mai îngăduia să cumpănim cu răbdare ce şi 
cum. Mă încredeam în onoarea de militar a celui care 
de ani mulţi îl reprezenta pe împăratul Romei în Dacia. 
Amândoi ştiam că ceea ce hotărâm pentru asigurarea 
liniştii în Dacia era pe placul piosului împărat 
Antoninus. Tot aşa ştiam că mulţi vor fi colonii şi ofiţerii 
ce vor cârti. Acestora li se opuneau cei mulţi, dornici să 
trăiască într-o ţară pacificată, negustorii şi meseriaşii, 
reprezentanţii colegiilor, magistraţii de tot felul. 
Trebuia acţionat fără răgaz. Fierul cald aştepta pe 
nicovală. În tabăra romanilor am ajuns imediat după 
primul ceas al amiezii. Numai cu Ortis. Dacis, cu un 
pâlc tare de călăreţi dintre fruntaşii triburilor, se oprise 
într-o văioagă, mai în sus, pe Apa Cerbului. Chiar toţi în 
gura lupului nu puteam intra. Parcele ne erau 


favorabile. Tribunii legiunii şi ai cohortelor nu îl iubeau 
pe Tiberius Maximus Priscus, comandantul de la 
Porolissum. Nici printre magistrați nu prea avea 
prieteni, din pricina aroganţei şi lăcomiei. Venise 
momentul ca el, un intrigant fără pereche, să cadă 
victimă intrigilor. La înapoierea noastră în tabără era 
hotărâtă trimiterea sa ca simplu decurion al unei 
cohorte auxiliare de pe lângă Legiunea V Macedonica. 
Condiţiile pe care ni le puneau romanii mă îngrijorau. 
Dacă ar fi fost după Ortis şi alţi câţiva tineri, căpetenii 
războinice de peste limes, nu numai că nu ar fi trebuit 
să le acceptăm, ci să trimitem ştafete la ai noştri, care 
aşteptau doar un semn, şi să punem mâna pe arme. 
Mă încredeam în cuvântul lui Macrinus Flavius Sirus, 
convins fiind că nici lor nu le era la îndemână altă 
soluţie. Cu războinicii sarmaţi la graniţe şi cu dacii 
răsculați înăuntrul lor, nu prea le era la îndemână 
obişnuita soluţie romană: forţa, mai cu seamă acum, 
când şi legiunea a XIll-a Gemina şi a V-a Macedonica 
erau cu efectivele descompletate, cu solda cam de 
multişor neplătită şi total nepregătite pentru un astfel 
de război. Până la urmă, grăbiţi fiind de evenimente, şi 
unii şi alţii ne-am văzut siliţi să facem concesii: noi am 
dat câte un ostatec din fiecare familie mare aflată în 
cele trei tabere şi pe toţi cei ce se aflau în fruntea 
sfaturilor bătrânilor; ei ne-au deschis arsenalele de la 
Apulum şi Ampelum, fiindcă războinicii noştri erau slab 
înarmaţi, aşa încât puteam echipa o cohortă auxiliară 
şi două alae cu toate cele necesare întreţinerii 
oştenilor noştri într-o astfel de campanie. Ne-au 
făgăduit pământurile din  obişnuita rezervă a 
veteranilor, pe care să se aşeze ulterior dacii liberi, 
aceasta, deocamdată, rămânând o promisiune. Plecam 
către unghiul de limes dintre răsăritul şi septentrionul 


Daciei cu destulă îndoială şi teamă. Ştiam care va fi 
reacţia colonilor, în special a celor veniţi sub Traian şi 
Hadrian, care au tot împărţit între ei, făcându-şi 
înzecite părţi din pământuri de arătură, păşune, pădure 
şi izlazuri. Revenirea dacilor prigoniţi, chiar dacă nu la 
vechile vetre, împreună cu alţii din neamul lor, ar fi 
sporit într-un mod nedorit numărul băştinaşilor, şi aşa 
prea mândri şi bătăioşi. Faţă cu acest argument, rostit 
de primul tribunus militum, mi-am stăpânit satisfacția 
sub masca nevinovăţiei şi am mai făcut o concesie, 
care pe Ortis l-a surprins mai întâi, iar mai apoi a 
înţeles: mă obligam, iată, să-i organizez pe tinerii de 
peste limes, îngăduiţi în Dacia Romană într-o alae şi o 
cohortă de oşteni auxiliari ai Imperiului, cu condiţia că 
vor fi cartiruiţi în această provincie şi vor avea 
comandanții lor. Mă gândisem, desigur, la Ortis şi 
Dacis, iar geamănul şi-a dat seama imediat unde bat şi 
ce anume urmăresc. 

Tratativele s-au prelungit până seara târziu. Deşi 
dinspre muntele Detunata cerul se întuneca văzând cu 
ochii, pregătind o straşnică furtună, nu am prididit să 
trimit ştafete cu poruncă de adunare pe o luncă de 
lângă Potaissa. Noi eram prea osteniţi ca să mai putem 
pleca în acea zi la Ampelum şi, de aici, la Apulum. 
Zebal a întins un cort trainic chiar pe locul unde 
fuseseră ţintuiţi cu o noapte înainte gemenii. Era, zicea 
el glumind, taman cortul cu care străbătuse o parte de 
lume în căutarea unui vraci egipţian, cumpărat mai pe 
nimica de la un sarazin din Cezareea. Cu toate laudele, 
abia ne încăpea, căci în afara celor care fuseserăm 
părtaşi nevinovaţi la înfocata partidă de zaruri, urma 
să dormim laolaltă şi să isprăvim de acum înainte 
multe dimpreună cu încă patru ortaci destoinici: Ortis, 
Maros Cotiso, Dius Bituva şi Mucatru Zoltes, oşteni 


vestiți şi comandanţi ascultați de seminţiile de peste 
munţi. 

Furtuna s-a dezlănţuit târziu şi cu furie. Eu unul am 
auzit toate gemetele şi tunetele ei. Ceilalţi căzuseră 
într-un somn adânc şi fără vise. 


Capitolul şapte 


RĂSĂRISE ŞI SE ÎNĂLŢASE BINIŞOR PE BOLTĂ 
SOARELE CAND ne-au trezit sunetele de trâmbiţe şi 
răpăitul tobelor. Macrinus Flavius Sirus, legatus 
imperial pentru Dacia, cu întreaga sa suită, se 
pregătea de drum. Un emisar al său, cu ochii cârpiţi de 
somn, mă înştiinţa că generalul dorea să-mi vorbească. 
Mi-am limpezit ochii cu doi pumni de apă din pârâul ce 
se revărsa acum tumultuos şi mâlos peste maluri şi am 
grăbit către cortul împodobit cu aquile şi insigne. Mă 
abătea gândul că locţiitorul împăratului ar fi putut să-şi 
schimbe peste noapte planurile, în urma intrigilor unor 
sfetnici vânduți sau de rea credinţă. Din atitudinea lui 
Macrinus Flavius nimic nu se schimbase. Acelaşi obraz 
senin, aceeaşi privire deschisă şi lipsită de ascunzişuri, 
acelaşi glas ca o garanţie a cinstei şi sincerităţii. Se 
grăbea să ajungă la altarele de la Craiva unde, în 
aceeaşi zi, se celebrau jocuri şi sacrificii pentru 
încercarea noastră şi pentru sănătatea împăratului, 
ţinut la pat de mai multă vreme din pricina unor friguri. 
Mă sfătuia să fiu prudent, măcar atâta vreme Cât 
Tiberius Maximus Priscuş se găseşte pe aproape, 
întrucât acesta nu se sfiise să îşi jure răzbunarea chiar 
în prezenţa sa. M-aş fi putut alătura suitei sale, însă 
cunoştea intenţia mea de a merge direct la Apulum, iar 
de aici, şi cât mai repede, la locul de întâlnire cu ai 
mei. N-ar fi dorit, zicea el, să ni se întâmple cine ştie 
ce, tocmai acum când lucrurile se pregăteau să intre 
pe un făgaş normal şi dorit atât aici, cât şi la Roma. Un 
pâlc de oşteni însoțitori, zicea el, poate să-mi dea, 
numai că o însoţire de felul acesta semăna mai mult a 
escortă, ceea ce, desigur, nu ne convenea. Lucru cel 


mai bun era prudenta. l-am mulţumit pentru prietenie, 
încredere şi sfaturi. L-am asigurat încă o dată de buna 
noastră credinţă şi de foloasele pe care şi provincia 
Dacia şi Imperiul le va trage din înțelegerile noastre. 
Ne-am despărţit având senzaţia că ne strângem 
mâinile pentru ultima oară. Număram fiecare destui 
ani şi culesesem din roadele lor destule învăţăminte ca 
să ne putem da seama că în vremi ca acelea la preţ 
era cuvântul azi, fiindcă mâine putea să nu mai fie. 
Întotdeauna când m-am sculat cu sufletul revărsat 
de bucurie mi s-a întâmplat să am parte de neplăceri, 
aidoma norilor ce apar dintr-o dată, ca să întunece 
cerul, în zilele nefiresc de senine. In dimineaţa aceea şi 
sufletul meu şi cerul se revărsau de atâta frumuseţe şi 
alint. Eu isprăvisem ceea ce nu mai nădăjduiam, cerul 
se limpezise ca lumina ochilor după furtuna ale cărei 
urme se vedeau pretutindeni. Am ales nu drumul cel 
mai Scurt, ci pe acela mai sigur. Purtam cu noi 
înscrisuri de ocrotire împărătească, eram, cum zicea 
acel înţelept legatus al lui Antoninus Pius, persoană 
grata, beneficiind de toate înlesnirile de călătorie pe 
drumurile imperiale, la hanuri, canabe şi garnizoane. 
Ca să ajungem la Apulum şi să isprăvim cu bine 
promisiunea noastră către Ariort, aveam de ales între 
două drumuri: unul, neamenajat şi fără pichete de 
pază, pe Valea Cerbului, la Ampelum, iar de aici la 
Apulum; celălalt, mai lung, dar mai sigur, pe Valea 
Alburnelului, trecând prin Bucium vicus, Bucium Isbita, 
Bucium Poieni şi Cheile Narciselor, prevăzut cu trei 
hanuri şi aproape douăzeci de pichete permanente la 
milliarii. Înţelepciunea mă îndemna să-l aleg pe acesta, 
graba tovarăşilor mei hotăra pentru întâiul. Mi se părea 
o prea necugetată cutezanţă din partea lui Tiberius 
Maximus Priscus să pună la cale planuri mârşave, 


acum şi nu prea departe de tabăra celui ce l-a trimis 
anume cu slujbe ostăşeşti tocmai la Danubiu. Eram 
opt, cu slujitorul hangiului nouă; Tiberius Maximus 
plecase încă de la mijitul zorilor însoţit numai de doi 
dintre oştenii săi. Mă gândeam că chiar dacă ar fi vrut 
să pună ceva la cale nu ar fi avut nici timpul necesar 
pregătirilor şi nici oamenii la îndemână. De Dacis ne- 
am despărţit cu părere de rău. Pentru prima oară cei 
doi gemeni se îmbrăţişau abia împiedecând lacrimile. 
In lucrarea noastră ne-ar fi fost şi el de mare folos. Il 
lăsam însă cu inima uşoară în preajma unui om de 
bună credinţă, împreună cu alţi tineri fruntaşi ai 
neamurilor noastre de peste limes, convins că şi de aici 
se va şti face folositor alor săi. 

Când am dat pinteni cailor soarele se înălţase de 
două sulițe pe cer. intenţionat am pornit din tabără cu 
destulă zarvă, pe o potecă ce da în drumul de pe Valea 
Alburnelului. În prima poieniţă am stat la sfat cu Ceran 
şi am făcut calea-ntoarsă, ocolind pe la apus tabăra 
romanilor. La ceasul amiezii ne potoleam foamea în 
Valea Fenesului cu bunătăţile ascunse prin desagii lui 
Zebal. Aleserăm un loc deschis, de unde puteam 
cerceta până departe împrejurimile golaşe, scurte văi 
şi coame line de dealuri, împădurite cândva, dar acum 
folosite pentru păşunat. Pace şi linişte ca pe un alt 
tărâm. Doar trei vulturi roteau către ceruri, exact 
deasupra capetelor noastre, iar în clinul unei văi 
păştea un ciopor de unsprezece zimbri. Mi-a dat de 
gândit totuşi faptul că, în vremea când noi coboram 
poteca ce şerpuia pe versantul nordic, aceiaşi vulturi 
hoitari făceau cercuri exacte cam la trei, patru stadii 
mai în jos, tot deasupra văii, şi numai la venirea 
noastră şi-au schimbat pe nesimţite locul. Le ştiam 
obiceiurile şi le-am destăinuit însoţitorilor mei părerea 


că s-ar putea să nu fim singurii călători pe valea aceea 
puţin umblată. Un boncănit de cerb, menit să alarmeze 
ciutele, mi-a întărit convingerea. Am făcut semn 
slujitorului mut să ducă repede caii la adăpostul unei 
insulițe de arini, iar noi ne-am continuat prânzul mai 
sub buza malului. Ortis, fără să scoată vreo vorbă, mă 
cerceta cu interes, ca pe o arătanie din altă lume. 
Bănuiam de ce o face. Arcia le vorbise, de bună seamă, 
gemenilor, despre toate cele bune şi rele ale 
preavestitului vânător şi vraci Viezure, deci şi despre 
darul de a cunoaşte semnele şi de a presimţi primejdia. 
ingrijorarea se transmite cu uşurinţă de la unul la altul; 
ea oboseşte simţurile şi vlăguieşte omul, de aceea am 
încercat să le abat atenţia, vorbind despre ce aveam 
de isprăvit la Apulum şi despre marile încercări ce ne 
aşteaptă după aceea. Ortis mi-a zâmbit dintr-o parte, 
părând a zice: am priceput intenţiile domniei-tale şi nu 
îţi mai da degeaba osteneala. Nu numai zâmbetul 
şugubăţ, ci şi glasul era al tătânelui. La auzul lui chiar 
am tresărit ca de o veche aducere aminte, fiind 
încredinţat că mi se adresează Ortis cel de demult: 
„Domnia-ta să nu creadă cumva că părintele nostru 
ne-a pregătit să slujim la altarele zeilor. l-ai fost dascăl 
bun şi tot ce a deprins de la acest înţelept, ce încă te 
afli, ştim şi noi. Mai în jos, pe vale, la depărtare de trei, 
patru stadii, a fost răpus un cerb, un viţeluş de zimbru 
ori o căprioară. Nici lupul, nici râsul, nici ursul, nici 
vreun alt animal dedat la carne nu a făcut-o. Dacă ar fi 
fost aşa, vulturii s-ar fi aşezat pe stânci ori în copacii 
din apropiere, aşteptându-şi partea. Acolo au vânat 
oamenii, cărora până şi păsările cerului le ştiu frica.” 
„Aşa gândesc şi eu, dar nu se cuvine să ne facem 
deocamdată griji, până ce nu ştim de-i vorba despre 
prieteni ori neprieteni. Oricum, acesta e ceasul la care 


nici cei mai înrăiţi tâlhari nu dau buzna la drumul mare. 
Acum e important să ne odihnim şi să ne refacem 
forţele. Din drumurile noastre nu vor lipsi încercările.” 
Aşezaţi umăr lângă umăr, Ariort şi Ceran mestecau 
rar, în deplină tăcere, îndestulându-se cu cumpătarea 
specifică omului de la munte. Erau firi apropiate şi se 
legaseră sufleteşte, fără vorbe şi dovezi de afecţiune, 
datorită încercărilor din ultimele zile. Până acum 
trăiseră ca vecini, dacă vecin poate fi numit omul ce 
locuieşte peste două văi şi-un munte, fără să se ştie, să 
se caute, să se cunoască cât de cât. Fiind cam de 
aceiaşi ani, se întâmpla să iubească amândoi fără 
nădejdea împlinirii: Ariort pierduse soţia, Ceran nu 
cuteza să ceară bătrânului Zebal ceea ce acesta avea 
mai scump decât lumina ochilor, pe Arcia Candida, cu 
care îl dăruise nu o femeie oarecare, ci înşişi Zeii. lată, 
mi-am zis, încă o treabă gingaşă, pe care tot eu trebuie 
să o urnesc şi să o duc la bun sfârşit. Soţ pentru o fată 
ca Arcia, la un han aflat în calea lotrilor, altul decât 
stejarul de om ce se potrivea numelui Ceran, nici că se 
putea mai nimerit. Auzisem că sunt taţi care nu pot 
înţelege că într-o bună zi trebuie să se despartă de 
fiicele lor, la fel cum sunt şi mame care îşi urăsc până 
la moarte nurorile pe motivul că le-ar fi răpit fiii. Cum 
nu m-au învrednicit Zeii cu bucuria cea mai deplină, 
copiii, îmi este de ajuns să mă împac şi să cred în ce se 
zice, gândind la soțiile prietenilor mei din tinereţe, 
Arcia şi Orolea, pe care, deşi le iubeam ca un frate, nu 
le puteam şti ale altora, le-aş fi dorit toată viaţa 
nemăritate, statornicind în cel dintâi cuib al lor. 
Mestecam şi eu mai mult în silă, preumblând 
privirea peste mica noastră trupă, ce părea mai curând 
o tabără de negustori oprită pentru mas. Ortis, 
copleşit, se vede, de toate cele spuse despre mine şi 


ruşinat de neînţelegerea pe care, fără să vrea, o 
pricinuise Arcia, mama lui, părea destul de stingherit. 
Zebal purta, probabil, grija casei, ceea ce era firesc la 
aşa vremi nestatornice, fiindcă tăcea îngândurat, lucru 
care i se întâmpla destul de rar. Cele trei căpetenii ale 
dacilor liberi tăceau pur şi simplu, mestecând cu 
nădejde şi cu pofta unor lupi tineri, care învăţaseră că 
răgazul pentru îndestularea trupului trebuie folosit, 
căci nu se ştie când îl mai poţi avea. Slujitorul cel mut, 
neobişnuit să stea la masă cu stăpânii, părea că abia 
acum învaţă să mănânce. Le cercetam chipurile şi nu 
descopeream pe niciunul teama ori îngrijorarea. 
Vulturii pluteau acum în cercuri din ce în ce mai joase, 
presimţind că în curând va să plecăm, lăsând în urma 
noastră resturi de mâncare. Deşi aş fi avut poftă să mă 
întind oleacă, atât cât să pot fura o clipă de odihnă, m- 
am ridicat primul. Slujitorul mai adăpă o dată caii, cu 
toate că aceştia păscuseră pe lângă apă, în vreme ce 
Zebal, ajutat de Ceran, le cerceta chingile şi poverile. 
Ortis strânse cu minuţie resturile şi le acoperi cu 
lespezi de piatră. Se vedea cu uşurinţă că toţi îşi 
dădeau seama de primejdiile ce ne puteau paşte. 
Vulturii roteau acum către miazăzi, acolo unde 
povârnişurile se strângeau închipuind un fel de burduf. 
Ne-am slobozit la vale, cu liniştea unor încercaţi 
vânători, ţinând malul stâng al apei pe sub streaşina 
de pădure ce cobora de pe clinul de munte într-o 
urzeală felurită de culori. Ortis trecu de câteva ori apa 
prin vaduri, până ce descoperi ceea ce cu stăruinţă 
căuta. Îmi făcu semn să mă apropii. Trei urme 
proaspete apăreau în locurile unde terenul era moale, 
pe prundişuri ori pe covorul catifelat al ierbii. Le-am 
stabilit direcţia şi nu mi-a fost greu să descopăr 
panglica întunecată a unei poteci de plai care se 


pierdea în pădure. Deci, stăpânii urmelor veneau cam 
din aceeaşi direcţie din care veneam şi noi. Călăreau şi 
ei cai mocăneşti nepotcoviţi, cu copita lată. Puteau fi 
lotri, cum tot atât de bine puteau fi vânători ori ţărani 
munteni care, la fel ca noi, scurtau drumul către 
Ampelum. Ortis tuşi prevenitor, ca pentru a-şi cere 
iertare, şi mă contrazise. Vânătorii ori negustorii nu ar 
fi avut niciun interes să-şi ascundă urmele, ori era 
vădit pentru oricine că oamenii care coborâseră valea 
înaintea noastră depuseseră chiar eforturi şi pricepere 
în treaba aceasta. l-am dat dreptate bucuros şi l-am 
rugat să-şi sporească atenţia. Valea era foarte îngustă, 
apa năvalnică şi zgomotoasă, încât în orice moment ne 
puteam trezi cu o duzină de săgeți între umeri. Am 
trecut în faţă şi ne-am înşiruit câte unul la o depărtare 
de zece-douăzeci de paşi, Ceran fiind cel care încheia 
coloana. În pădure, în pădurea de munte mai cu 
seamă, cel mai destoinic oştean nu valorează cât un 
vânător de duzină atunci când este vorba să 
urmărească un duşman ori să fie urmărit. În loc să se 
lărgească, aşa cum ar fi fost firesc, valea se strâmta 
mereu, iar poteca trecea atât de des apa dintr-o parte 
în alta de parcă ar fi fost o fiinţă vie în căutarea celui 
mai lesnicios drum către şesuri. După cum se ondulau 
coamele împădurite, ne-am dat seama că ea avea să 
se îndrepte dintr-o dată către miazăzi. Trecând de o 
mare cotitură a văii, de unde locul pădurii de fag îl lua 
cea de goruni şi carpeni am dat de un luminiş cam cât 
ograda împrejmuită a unui colon înstărit o fostă jarişte 
cu trei laturi egale sprijinite de pădure şi cu a patra 
buclată către râu. Poiana, făcută anume de mâna 
omului, fusese cândva locuită, căci încă se mai vedeau 
pietrele care au sprijinit stâlpii unei case cu pridvor şi 
rămăşiţele asaltate de bălării. Sus, în colţul din 


dreapta, sub un adăpost rudimentar de bârne nefăţuite 
şi acoperiş de scoarță, fostul stăpân, ori un prisecar 
nomad, amenajase o stupină din buşteni şi coşniţe 
împletite, date cu lut, ştubeie cât se poate de primitive 
aşezate pe _ trunchiurile unor copaci doboriţi din 
pădurea bătrână care străjuia în apropiere. Erau vreo 
cincizeci de stupi, la urdinişurile cărora albinele făceau 
ciorchini, prevestind apropiatul sezon al roirii. În 
spatele stupinei am descoperit şi coliba prisecarului. 
Dacă nu am fi găsit în ea câteva unelte trebuitoare 
stupăritului, am fi putut crede că prisaca a rămas de 
multă vreme a nimănui. Niciun alt semn care să 
adeverească prezenţa omului aici, de mai multă 
vreme. Ca un bun cunoscător, Zebal nu şi-a înfrânat 
curiozitatea de a cerceta stupii, mulţumindu-se să 
vorbească doar cu propria persoană, singura avizată, e 
drept. „Buni stupi! Familii vechi şi tari, ce nu se tem de 
viespi ori de albinele jefuitoare, nici de şoareci, nici de 
fluturele cap de mort. Păcat că peste câteva zile ăşti 
doi, din margine, alt soi şi alt rost, va să înceapă bătaia 
încât să se aleagă praful! Hâm . . . Ar trebui mutaţi, 
constată el, de data aceasta ca să aud şi eu, şi ca un 
om de omenie va să fac acest pustiu de bine.” Mă 
pregăteam să-i răspund că numai de îngrijirea stupilor 
nu ne arde nouă, însă mi-o luă înainte un om păros, 
îmbrăcat în piei de sălbăticiuni părând a fi răsărit dintr- 
un cuptor de făcut manganul. leşise din scorbura unui 
copac, exact în spatele nostru, fără cuvânt de bineţe 
ori de întâmpinare, zicând: „Ai dreptate, omule. Sunt 
doi stupi răi, pe care bucuros i-aş îneca în vale dacă nu 
mi-ar şti gândurile şi nu m-ar întâmpina gata, gata să 
se repeadă. Păcatele mele m-au pus să-i culeg mai an 
din scorburile pădurii Păroasa. Ştiam eu bine ce 
năravuri au albinele sălbăticite în pădurea aceea, unde 


roiesc cu sutele şi cu miile, locul fiind din vechime sub 
vrajă şi blestem, dar mi-am încercat norocul. Acum, că 
te văd priceput şi mai umblat ca mine, eu zic aşa: de i-i 
putea urni, ai dumitale să fie!” în vreme ce Zebal sta 
pe gânduri nehotărât, l-am întrebat pe cel cu chip de 
fârtate pustiit în codri: „Am putea şti care îţi este 
numele, din ce neam te tragi şi cum trăieşti?” „Sunt 
Dapix prisecarul, din neamul cel mare al Dapixilor, de 
vei fi auzit prin vreme de el, căci acum e împrăştiat cât 
îi lumea şi ţara. Bunicul meu, Dapix Reburus, a avut în 
grijă prisecile regelui Decebal de pe Valea Marisului, a 
Germisarei şi Ampelului, a Sargeţiei, Apei Frumoase şi 
Apelor Surori, atâtea, omule, încât mierea şi ceara lor 
era tată către târgurile din Panonia, Moesia şi Iliria cu o 
sută de plute cârmite pe Maris, Tisia şi Donaris; iară 
eu, cum bine vezi domnia-ta, trăiesc aşa cum au trăit 
toţi ai mei, lăsându-i şi pe alţii să trăiască. Albinele 
sunt muştele cele plăcute Zeilor şi ele aparţin tuturor. 
Zeii mi-au dat harul să le găsesc cu uşurinţă, să le 
adun în familii şi în bune ştubeie şi să fac prisăci la 
locuri potrivite, în calea şi îndestularea oamenilor. 
Bunăoară, la vremea roitului, colind pădurile după 
semne din bătrâni ştiute, le strâng din scorburi şi de pe 
crăci, le pun în coşniţe frecate zdravăn cu frunză de 
izmă creaţă, caut ori croiesc eu poiană potrivită pentru 
prisacă. Ici una, colo alta. Când va să vină culesul, de 
s-o nimeri să fiu primul, culeg, de nu, înseamnă că s-a 
dedulcit altul mai harnic decât mine şi nu-mi pare rău. 
De n-o fi omul cinstit şi înfometat, o fi ursul, tâlharul ori 
un biet pribeag prin codri, dar rău nici că-mi pare. Din 
asta trăiesc, de aici culeg bucurii şi aşa îmi petrec cu 
folos anii.” Se vedea bine că vieţuia în singurătate şi că 
arare se ivea norocul să mai schimbe o vorbă cu un 
semen de-al său. l-am lăudat faptele şi strămoşul, de al 


cărui bun renume cine nu auzise în Dacia Regilor? 
Vorbele mele l-au uns la inimă şi i-au căzut pe plac mai 
dulci decât mierea. „Măcar de ar fi toţi cei ce se abat 
pe la prisăcile mele ca domniile-voastre, şi-a deschis el 
inima ca să aline păsul. Chiar astăzi, în zori, s-au 
abătut pe-acilea niscai tâlhari din cei prăsiţi ca iarba 
rea în ultima vreme. Ţi-e mai mare scârba, zău aşa, 
atunci când vezi pe oşteanul împăratului întovărăşit 
întru rău cu tâlharul de drumul mare!” L-am rugat să 
se facă mai lesne înţeles, căci noi înşine am pătimit din 
pricina unor astfel de oameni, şi de bună seamă că 
vorbele domniei-sale ne vor fi de folos. „La asta m-am 
gândit şi eu, prieteni, când am văzut caii de povară, şi 
cu gând bun am abătut într-acilea vorba. Câţi au fost, 
nu pot să ştiu, fiindcă mă pitulasem în scorbură, dacă 
chitii cu cine am de-a face. Mulţi au fost, de bună 
seamă. Pe oşteni i-am osebit după vorbe, pe tâlhari 
după planuri. Cinci stupi mi-au prăpădit cufundându-i 
în apă, când le-ar fi fost de ajuns unul sau doi. Cei mai 
harnici şi mai blânzi. Cinci, domniile voastre! Încă nu se 
alesese bine ziua de noapte când au picat, au jefuit şi- 
au plecat, dar nici prea departe nu pot să fie, fiindcă 
erau în aşteptarea altora, pentru care pregăteau 
capcană. lată că eu vă sfătuiesc de bine să faceţi 
calea-ntoarsă ori să părăsiţi valea, trecând dincolo 
muntele pe o potecă numai de mine umblată, mai 
anevoioasă, e drept, dar sigură.” „Cum ne va fi 
norocul, om bun, i-am zis, mai păstrând o fărâmă de 
neîncredere faţă de el. Noi cată să mergem în drumul 
nostru. Poate că oaspeţii cei nepoftiţi au fost cu toţii 
oşteni din taberele Legiunii Gemina, aflaţi şi ei pe drum 
mai scurt către Ampelum. Dacă îi vom întâlni şi va să 
se arate cu gânduri rele, vom şti şi noi să ne apărăm 
pielea.” „Stupii cei răi tot îi vom lua, că nouă ne fac 


trebuinţă, pentru niscaiva leacuri, şi îi vom plăti, 
prisecarule”, interveni hangiul Zebal, spre mirarea 
noastră, desfăcând baierele pungii. Stuparul cel cu 
înfăţişare de sălbatic prinse a râde, făcând gestul 
refuzului. „De-i putea şi ţi-or fi de folos ia-i, şi fii 
sănătos domnia-ta! Numai că te-aş sfătui să te apropii 
cu grijă! Mai încercat-au şi alţii care ...” Zebal îi 
întoarse numai zâmbetul, după care începu pregătirile. 
Apucă uşor, cu două degete, nasul, strânse gura ca un 
fel de pungă într-o parte, lăsând un orificiu cât o nară 
şi prinse a scoate nişte sunete ca şi când miriade de 
bărzăuni şi fluturi de stup au inundat poiana. Albinele 
au prins a se vânzoli precum fulgii în viscol şi mai apoi 
au dat buluc la intrarea în ştubeie, cu excepţia celor 
războinice, rânduite strajă la urdiniş. Ast-timp slujitorul 
hangiului desfăşură rogojina pe care obişnuia să se 
culce stăpânul, o trase repede pe sub cele două 
coşniţe ridicate de Zebal, le înveli, împărțindu-le sub 
formă de desagă şi le săltă pe spinarea unui armăsar 
puternic, înşeuat anume pentru o aşa povarnă de om. 
S-a petrecut totul atât de repede şi în atâta mirare, 
încât nu m-am putut opune. În definitiv era destul de 
bătrân ca să ştie singur ce face, iar calul era fără 
îndoială al său, dară putea să-l împovăreze şi cu 
pietroaie. Mai târziu aveam să recunosc că prietenul 
meu nu colindase fără folos lumea şi nu de neisprăvit 
ce-ar fi fost se încumetase să ajungă taman la vracii 
din Tara  Egipetului. Se vede treaba că numai 
simplitatea  purtărilor şi marea sa modestie mă 
determinaseră să nu îl preţuiesc la dreaptă măsură. 
Curios! Odată cu stupii cei răi, agonisiţi pe nici multam, 
îi revenise ca prin farmec vechea bună dispoziţie. Nu, 
de departe nu mai era taciturnul Zebal, ci mai degrabă 
un hâtru sadea. 


Nu ne-am depărtat binişor de prisacă, ţinând 
înainte firul apei, când am descoperit alte urme. Am 
sărit din spinarea murgului şi am început a le cerceta, 
comunicând părerile, după mai vechiul obicei, căluţului 
Debar: „Prietene, iată nişte urme care nu îmi plac 
defel!” „În schimb îmi plac mie”, auzii glasul lui Zebal, 
care se apropiase pe nesimţite, făcându-mă să cred că 
armăsarul meu vorbeşte cu glasul hangiului. „Cred şi 
eu, i-am răspuns iritat. După toate câte faci nu mă 
miră să aflu că ai avea oarece bucurie dacă tâlharii te- 
ar scuti să-ţi mai porţi marfa până la Apulum. Ascultă, 
amice, când întâlneşti cam aceleaşi urme şi de o parte 
şi de cealaltă a apei sau a drumului, când cai potcoviţi 
merg alăturea de cei ce nu au simţit vreodată mirosul 
copitei arse, când cei care călătoresc înaintea ta ştiu 
că tu îi urmezi şi ei caută cu tot dinadinsul să îşi 
ascundă urmele, ba chiar să se arate grăbiţi de parcă 
ar fi urmăriţi, când toate astea şi altele sunt bătătoare 
la ochi chiar şi pentru un hangiu, atunci mie unuia mi 
se pare lucru necurat şi, cu licoare de beladonă să mă 
îndopi, nu pot găsi motive de bucurie. Presimt că ni se 
întinde o cursă şi încă una a naibii de bine ticluită.” 
„Hai, că prea le iei pe toate în negru, zău aşa! In 
definitiv cine ar putea să ne întindă tocmai aici o cursă, 
aşa, de speriat, cum zici domnia-ta?!” „Cine? Dar pe ce 
lume trăieşti, omule! Ar fi ei prea destui. Bourul Alb, 
înviat de sub mormanul de pietre, Botdecâine care ştii 
prea bine că chiar în ograda domniei-tale s-a prefăcut 
în spiriduş, Tiberius Maximus Priscus, ba chiar şi acel 
legat imperial pentru Dacia, care ne-a prevenit atât de 
îndatoritor încât mi-a fost de mirare; camarazii 
decurionului trimis la Danubiu, colonii şi...” „Încetează, 
omule că mă apucă groaza! Nici chiar aşa! Auzi! Toată 
provincia Dacia împotriva noastră. Drept cine te crezi?! 


Hai să zicem că nu te înşeli. De-o fi aşa, unde socoţi că 
ni se poate întinde o cursă?” „Oriunde în locurile 
acestea împădurite şi strâmte. Poate ar fi fost mai bine 
de ne potriveam sfaturilor prisecarului. Mai anevoie, 
dar tot la Apulum am fi ajuns. Mă cunoşti prea bine. 
Crede-mă, bătrâne, am presimţirea că stăpânii acestor 
urme pe noi ne aşteaptă, nu se cade să-i dezamăgim. 
De nu îi vom întâlni noi aici, ne vor întâlni ei în altă 
parte. Ca să scapi de răul ce te urmăreşte, înfruntă-l, 
nu îl ocoli!” 

Am răzbit într-un loc larg, unde pădurea mai 
cedase o dată locul păşunii alpine. Ştiam că aici nu ne 
putea paşte nicio primejdie. Pentru noi era important 
să nu ne prindă noaptea înainte de a răzbi la drumul 
mare. Goneam la galop, grupaţi, lăsând binişor în urmă 
slujitorul hangiului cu cei unsprezece cai de povară. Mi- 
am dat seama că tot în galop străbătuseră această 
porţiune de teren şi cei care mergeau înaintea noastră. 
Urmele lor, aşternute acum pe trei şiruri, erau bine 
întipărite în pământul reavăn. Curând am încetinit 
cavalcada, la rugămintea hangiului, ca să ne ajungă 
din urmă omul său, care înainta fără să cruţe caii. Nu 
trecuse jumătatea de oră când la orizont se înfăţişă 
iarăşi pădurea, a cărei lizieră o şi atinserăm la prima 
mare cotitură a apei. Era o pădure bătrână, de stejari 
atât de rari încât printre ei ar fi putut galopa chiar şi o 
legiune romană. Aici, cele trei urme se despărţeau: 
una ţinea drumul drept înainte, pe firul apei, celelalte 
două o luau oblic, ca şi spiţele gemene ale unei roţi. 
Imi era clar ca bună ziua că nu s-au despărţit decât ca 
să se întâlnească iarăşi, în urma unei manevre ce se 
dorea bine ticluită. Aşadar, locul capcanei nu era prea 
departe, ba chiar îl puteam deduce amintindu-mi de 
atâtea altele pe care le-am ocolit ori le-am făcut să 


devină capcană în capcană. Icul de păşune pe care 
înaintam se îngusta mereu, cucerit de pădurea 
devenită mai tânără şi mai deasă. Am făcut semn alor 
mei să se oprească. l-am îndemnat să se apropie. Ne- 
am prefăcut că ne aşezăm roată, cu caii alături, pentru 
o scurtă odihnă, şi le-am destăinuit planurile mele cam 
aşa: „Prieteni, după felul cum se orânduiesc şi se 
înclină aceste povârnişuri, cred că urmează să trecem 
printr-un loc îngust sau chiar prin nişte chei de munte. 
Dacă cineva ne-a pus cu adevărat gând rău, atunci loc 
mai potrivit ca să îl şi înfăptuiască nici că se poate. De 
acum înainte nu vom mai putea răzbate decât în şir 
câte unul. În felul acesta un arcaş bun, cu numai nouă 
săgeți, ar putea să ne curețe pe toţi. Duşmanul acesta, 
oricine ar fi el, are o părere prea proastă despre noi, 
sau e convins că nu i-am priceput vicleşugurile. Eu zic 
să-i fie de bine! Spune, rogu-te, Ortis, după urmele 
lăsate, cam câţi ar putea să fie? Peste douăzeci? Cam 
mulţi! Ori, destui încât măcar câţiva dintre noi să-şi 
lase la albit oasele pe această pustie vale. Încalte de 
acum ştim cum urmează să fim întâmpinați: unii, cei 
mai numeroşi, va să ne aştepte la ieşirea din chei, alţii 
vor rămâne în urmă ca să ne închidă drumul; câţiva, 
pitulaţi printre copaci, de o parte şi de cealaltă a văii, 
va să ne ia în ţinta arcurilor ca pe nişte puişori golaşi. 
Ştiind acum că vom fi atacați, mai înţelept ar fi să 
atacăm noi. Un galop straşnic, aplecaţi pe grumazurile 
cailor, năvală peste cei ce se încumetă să ne 
întâmpine, ţipete până în tăriile cerului de: taie, ucide, 
loveşte ... Naiba ştie ce altceva am mai putea face! 
Inapoi e prea târziu să ne mai întoarcem. Doar ... dacă 
domniile-voastre nu aveţi cumva vreo idee mai 
acătării.” „Dacă se cumpără, zic asta fiindcă de la o 
vreme domnia-ta numai vinzi, o idee bunişoară aş avea 


eu, zise Zebal, zâmbind mucalit, numai că nu ştiu de 
nu veţi râde de mine. Într-un loc mai ferit, poate că 
chiar între tufele acelea, descărcăm poverile de pe cai, 
le punem la toţi iască aprinsă sub cozi şi îi slobozim la 
vale. La aşa ceva tâlharii, ori oştenii, ori neprietenii, ori 
zmeii, ori mai ştiu eu cum s-or fi numind ei, nu se 
aşteaptă. Până să se limpezească din ceţurile mirării, 
apărem şi noi cu: taie, ucide, loveşte, apoi, hâm, 
apoi...” „Până la hâm ideea dumitale nu e rea. Nu e rea 
chiar deloc, dacă judecăm că ea nu vine de la un 
războinic şi nici măcar de la un vânător.” „Păi... păi, 
tocmai la hâm e surpriza, numai că domnia-ta nu prea 
ai răbdare să isprăvească omul ce are pe limbă. Eu, 
chiar de nu sunt războinic şi nici măcar vânător, ca 
domnia-ta, va să rămân la urmă, încât să le tai drumul 
şi nădejdea.” Cât mă consideram de isteţ, să mă fi 
tăiat şi nu pricepeam ce anume pune la cale. Aş fi vrut 
să-i răspund că ne pierdem vremea cu lucruri de şagă, 
iar înserarea grăbeşte fără contenire, când Ortis mi-o 
luă înainte. Auzindu-i glasul regesc, mereu aveam 
impresia că e tătânele său, încât fără să vreau îi 
acordam respectul şi întâietatea. „Eu unul bănuiesc la 
ce anume se gândeşte uncheşul Zebal. Planul dumisale 
nu e deloc rău. Dar, cu o condiţie: să trecem de cei ce 
ne pot lovi din pădure. De bună seamă că lor nici prin 
gând nu le dă că vor fi atacați. Noi suntem patru dintre 
cei tineri care ne putem căţăra pe stânci ca să ne 
strecurăm în spatele lor pe nesimţite: Dadas, Bituva, 
Zoltes şi cu mine. Nu clipi, domnia-ta, vânătorule 
Viezure, a neîncredere. Om fi noi cruzi de ani, dar 
agăţaţi de poalele mumelor noastre nu am crescut. 
Prietenii mei, deşi Câteşitrei adună abia cincizeci de 
ani, sunt căpetenii războinice în triburile lor şi au trecut 
prin toate treptele Confreriei Tinerilor Lupi. Săgeţile 


noastre niciodată nu şi-au greşit ţinta. După ce vom 
isprăvi cu tâlharii ce ne pândesc din laturi, ne va fi uşor 
să înfăptuim planul domniilor-voastre.” Vorbise cu 
înţelepciune. Avea multă dreptate. Noi nu cunoşteam 
defel terenul şi puteam merge ca orbeţii la moarte 
sigură. l-am sfătuit să încerce, dar în cea mai deplină 
tăcere, ca nu cumva să stricăm totul. Mă scurma 
dorinţa să aflu cât mai curând cine sunt cei ce ne 
urmăresc cu atâta cerbicie. Era este putinţă ca 
Botdecâine să se întremeze aşa curând; faptă zeiască 
ar fi fost ca Bourul Alb să apară teafăr şi însoţit de 
tâlharii răpuşi la Chicera Muierii; cât despre Tiberius 
Maximus, care încă avea toate motivele să ne dea 
morţii, nu credeam că ar fi dăruit şi cu curajul să calce 
poruncile celui ce era locţiitorul împăratului pentru 
Dacia, socotit, după toate dovezile, om de bună- 
credinţă şi prieten al păcii. Atunci, cine?! Şi de ce?! 
Până la întoarcerea celor patru feciori am căutat o 
înfundătură de râpă unde am descărcat poverile cailor. 
Zebal a strâns toate rezervele noastre de iască. Pentru 
toţi caii, adică şi pentru cei de călărie, nu ajungea. Din 
încurcătură ne-a scos Ceran, care a ochit o scorbură de 
plop alb, al cărui putregai ardea, e drept că mai încet 
decât iasca, dar ardea. Aproape că nici nu am băgat de 
seamă când şi cum s-au făcut nevăzuţi, strecurându-se 
şerpeşte, Ortis, Dadas, Bituva şi Zoltes. Acum timpul 
trecea mai greu. Aşteptam într-o încordare cumplită. 
Nici măcar nu ne priveam. Se auzeau numai bătăile 
inimii. Când încordarea noastră ameninţa să devină 
îngrijorare, liniştea văzduhului fu spintecată de ţipătul 
uliului păsărar. Era semnalul stabilit de Ortis pentru 
atac. De cealaltă parte a văii îi răspunse imediat 
perechea. Pe toţi Zeii! Băiatul acesta era leit tătânele 
său. Singur eu mi-am dat seama că om, nu pasăre, a 


ţipat. Apoi iarăşi liniştea aceea nefirească, de sfârşit de 
lume parcă. După nicio jumătate de ceas au răsărit 
lângă noi ca din pământ. „Cu oşteni ca aceştia Dacia 
se află în mâini bune”, mi-am zis. Ortis a dat seama de 
cele ce au fost isprăvit şi văzut. „Erau opt, patru şi 
patru, tupilaţi pe după tufişuri şi stânci, chiar la 
marginea drumului. Acolo şi aşa au şi rămas. Mi-am dat 
seama că locul e tare şi chibzuit ales pentru o 
împresurare. Muntele coboară în stânci de calcare 
până aproape de apă şi închipuie un fel de cârlig la ale 
cărui capete pândesc ceilalţi. Cai nu se văd. Probabil 
că pasc mai în jos, la ieşirea din înfundătura aceasta. 
Ideea lui moş Zebal mi se pare bună, măcar în parte. 
Eu unul m-aş încumeta să înfăptuiesc viclenia ticluită 
de domnia-sa, aruncând stupii cei răi după ce am 
trecut de prima ambuscadă”. „Buuun! Şi pe urmă? |- 
am contrat eu, temător de viaţa lui. Pe urmă rămâi tu 
victimă. Ori crezi cumva că albinele înfuriate vor alege 
prietenii de neprieteni?” „Dar nici nu e de lipsă, fraţilor, 
să arunce oarecine coşniţele cu albinele astea îndrăcite 
de ţi-e mai mare groaza! se stropşi la noi hangiul. Un 
cal, da, un cal va fi sacrificat, dar la o ananghie ca a 
noastră ce mai contează! Am pierdut eu hanuri şi averi 
ca acele, nu un cal, e drept, bun, dar un cal, nu?! Cum 
voi nu vă pricepeţi atâtica la albine, veţi ocoli frumuşel 
locul acesta periculos şi aşteptaţi caii hăăăt, colea, pe 
vale, dacă nu va să le plesnească splinele de atâta 
alergat. Eu rămân aici să isprăvesc ce însumi am pus la 
cale. Cu acest credincios al meu vom da pe rând 
drumul cailor, după ce le-am pus foc sub coadă. Cu 
câteva căpestre puse cap la cap legăm stupii de 
chingile celui mai puternic şi mai nărăvaş. Vă închipuiţi 
ce o să iasă din astea două coşniţe târâte şi lovite de 
pietre! Intre timp noi doi vom şi fi cufundaţi în apă, cu 


două doniţe pe capete, ca nu cumva să le ispitim şi să 
facă roi prin chicile noastre. Ascultaţi, domniile- 
voastre, ce vă zic fiindcă nu e de şagă. Grăbiţi cât şi 
cum puteţi ca să ajungeţi măcar două stadii depărtare 
de aici, faceţi ce fac şi eu, căci paza bună trece 
primejdia rea, şi nu vă arătaţi într-acilea până după 
asfinţitul soarelui ceasul la care albinele se vor 
astâmpăra. De tâlharii ce vor avea norocul să scape o 
să avem mai pe urmă grijă. Bine ar fi ca măcar unul să 
rămână în viaţă, încât să aibă cine istorisi păţania.” 
Planul bătrânului Zebal mi se părea o născocire din 
cale-afară de năstruşnică şi, ca să fiu sincer, nu îmi 
puneam prea multă nădejde în el. Dar nu aveam altul 
mai bun şi mi se părea destul că am găsit, totuşi, un 
mijloc de a ocoli cursa care ni se întinsese. Am urcat 
pieptiş o vale cu muri, târşuri şi grohotişuri, pe unde 
chiar şi mistreţii ar fi răzbit cu greu. În jurul nostru, pe 
calcarele încălzite, colcăiau vipere, şerpi negri şi 
veninoşi, guşteri verzi cu guşile umflate şi alte 
spurcate lighioane târâtoare, încât numai văzându-le 
te apuca greaţa. Norocul nostru se numea Ariort şi 
Ceran, care îmbrăcaseră nădragi din piele de vițel, bine 
strânşi pe pulpă, şi încălțări groase din ceafă de 
zimbru, elastice, dar mai rezistente ca bronzul. Ei 
mergeau în capătul şirului, alături, deschizând pentru 
noi ceilalţi drumul. Urcam aproape pieptiş. Simţeam că 
de mai durează mult va să ne dăm sufletul. Pierdusem 
mai multă vreme decât ne închipuisem noi că ne-ar 
trebui ca să ajungem jos, în vale, şi să putem opri caii. 
Am făcut un ocol larg, până aproape de creastă, apoi 
am prins a cobori pe o vale împădurită cu mesteceni şi 
plopi, fără a ne îngădui măcar un scurt răgaz pentru 
odihnă. Abia atinserăm din nou Valea Fenesului şi 
tocmai isprăvisem de închis drumul îngust cu câţiva 


copaci aduşi de viitură, când liniştea muntelui fu 
sfâşiată de ropote, nechezuri şi fornăituri de cai 
înspăimântați. Înțeleptul Zebal se dovedise iarăşi 
inspirat, căci îl slobozise mai întâi pe Debar. Altfel, aşa 
înspăimântați cum erau, nimenea nu le-ar mai fi putut 
sta în cale. L-am strigat din vreme şi a avut răgazul să 
se oprească, înainte de a se zdrobi de trunchiurile ce 
barau drumul. Ceilalți, urmându-i exemplul, ori 
presimţind o altă primejdie, s-au oprit şi ei. Nu se potoli 
bine cavalcada nebună când tăriile cerului se 
cutremurară de ţipete omeneşti. Am făcut piele de 
găină. Un fior rece mi se prelinse pe şira spinării. Imi 
închipuiam ce se petrecea acolo. Bănuiala îmi fu 
confirmată mai târziu. Duşmanii noştri, socotind că 
după trecerea cailor o să urmăm şi noi, au dat buzna, 
încercuind, de fapt, coşniţele târâte şi hurducate pe 
drumul bolovănos. Mai avusesem cândva prilejul să mă 
conving că nimic pe lume nu poate fi mai periculos 
decât un stup de albine întărâtate. Victime fuseseră 
câţiva copii care la vremea roitului, din joacă, au 
răscolit cu beţele un roi. Până în două ceasuri au sfârşit 
în chinuri de nedescris, umflaţi şi sufocaţi de atâtea 
înţepături. Despre Zebal şi slujitorul său nu ştiam nimic 
şi eram îngrijorat. Avuseseră ori ba răgazul să-şi caute 
adăpost cum au plănuit, reuşi-vor ori nu să reziste 
atâtea ceasuri în apa rece ca gheaţa? Timpul curgea 
vâscos anevoios. Soarele scăpătase încet, încet dincolo 
de munte. Convinşi că de acuma nu ne mai paşte 
niciun pericol, am aprins foc şi am început să ne 
pregătim cina: cinci păstrăvi cât suveicile de ţesut 
cânepa, prinşi cu mâna de Ceran sub o buză de mal, 
fiindcă proviziile noastre se găseau dincolo de cheile 
văii, cu toate poverile cailor. Între timp se liniştiseră şi 
caii, dar încă nu ne puteam apropia de ei. Până şi 


Debar mă privea nu ştiu cum, cu nişte ochi trişti şi 
mustrători, ca pe un presupus vinovat de spaima şi 
durerea pricinuite. Păcat că nu puteam să-i spun că 
acela a fost preţul cu care a salvat viaţa stăpânului 
său. Nu îmi găseam stare cu gândul la Zebal. Când 
soarele a asfinţit de-a binelea am oftat ca uşurat de o 
mare povară. Am reuşit să legăm iarăşi şir caii de 
povară, am încălecat cu destulă teamă şi am urcat la 
trap uşor valea ademenită de umbrele nopţii. In drumul 
nostru i-am găsit presăraţi pe aceia ce încercaseră să 
scape cu fuga. Unii îşi dăduseră ultima suflare, alţii se 
mai chinuiau încă. Pe Zebal l-am găsit teafăr şi 
surâzător la malul apei, la căpătâiul unui oştean în care 
cu greu l-am putut recunoaşte pe Tiberius Maximus 
Priscus, omul care ne prigonise cu veninul urei sale 
coclite. Işi salvase faţa şi grumazul aruncându-se pe 
burtă, însă ceafa, pe care s-au fost aşezat, după 
părerea lui Zebal, cei puţin un ciorohine de albine, era 
umflată şi roşie ca a unui taur bolnav de dalac. Ne-a 
recunoscut. În privirile lui nu mai era ura, ci numai 
teama de moarte şi o sfâşietoare implorare. In 
apropiere, slujitorul hangiului îngrijea pe un altul, care 
avusese norocul să mai trăiască până la ceasul acela. 
Semnul întipărit adânc pe fruntea suferindului m-a 
îndemnat să-i cercetez de aproape chipul. Un fior rece 
mă străbătu până în călcâie. Il recunoscusem. Mă 
recunoscuse şi el, fiindcă mă privi cu o ură menită să 
mă prefacă în scrum, încercând cu eforturi zadarnice 
să se ridice. Era vechiul şi neiertătorul meu duşman, 
Botdecâine. Acum ştiam cu cine se însoţise Tiberius 
Maximus pentru a-şi împlini, după juruinţă, răzbunarea. 
„Şarpele înveninat de-ţi iese în cale, striveşte-i capul”, 
aşa suna o poruncă din tabla de legi a neamului meu. 
lată că şarpele acesta îmi ieşise în drum pentru a treia 


oară, râvnindu-mi viaţa. Nu, nu îmi era îngăduit să îl 
mai iert. Am apucat daca încovoiată, hotărât să-i 
scurtez chinurile. Zebal m-a oprit. „La ceasul la care 
asfinte sfântul astru nu se cade să mânjeşti fierul cu 
sânge de om nemernic. Şi aşa până la miezul nopţii o 
să-şi dea ultima suflare. Lasă-l să simtă cât de bun şi 
de preţios este aerul, cât de înaltă e noaptea, cât de 
curate stelele, cât de tainică pădurea, cât de bune sunt 
toate cele pe care nu le-a meritat şi nici nu va să le 
mai aibă”. „El, oşteanul, va trăi?” întrebă Ortis, arătând 
către locul unde zăcea Tiberius Maximus Priscus. 
„Dacă are inima tare şi dacă noi îi mai îngăduim să 
trăiască, va mai număra zile. A avut mai mult noroc 
decât ceilalţi”, îi răspunse, ca un cunoscător, Zebal. 
„Norocul acela să îl aibă şi din partea noastră, ca să 
înceteze răzbunarea. Dar, pentru ultima dată!” „O, Zei, 
câtă demnitate, câtă nobleţe, ce suflet! lată omm 
născut să fie rege! Un pribeag printre ai săi. Ingăduitor 
cu prigonitorul. Leit Ortis cel de demult!” mi-am zis şi i- 
am aprobat hotărârea. 

Cu Maximus Priscus aşezat pe o targă de nuiele, pe 
o târsă improvizată cu îndemânare de Ariort, trasă de 
un cal de povară, ne-am continuat drumul, după ce am 
îngropat sub morman de pietre şi glii trupurile celor 
morţi. Imediat după lăsarea întunericului a răsărit luna. 
Ştiam că până după miezul nopţii avea să fie plină. La 
locuri neumbrite se vedea aproape ca ziua. Copacii şi 
tufişurile închipuiau umbre de pe alte tărâmuri. Dacă 
nimic neprevăzut nu avea să se mai întâmple, şi dacă 
tot călăream fără popas, odată cu zorii aveam să 
intrăm pe porţile coloniei Ampelum, ca să căutăm han 
bun şi meritata odihnă în braţele somnului. 

Într-adevăr, se împurpura cerul la orizont când noi 
băteam în toaca de la poarta de miazănoapte a cetăţii, 


cu ochii cârpiţi de nesomn, înmânând străjilor, toropite 
şi ele, înscrisurile noastre de liberă trecere şi 
îndatorată ocrotire. 


Capitolul opt 


MIJEAU ŞI AICI, LA GURA VĂII RELE, ZORILE. 
ÎNCETUL CU încetul întreaga fire prindea viaţă. O 
privighetoare, aceeaşi care îşi arătase măiestria de cu 
seara, îşi potrivea trilul, mai aproape, tot mai aproape. 
Sturzul îi răspundea ursuz de peste vale; în alunişul 
întunecat, de alături, cintezoii porniseră zarva grăbiţi 
nevoie mare; un gângurit pe cel mai larg registru de 
tonuri răzbătea din direcţia de unde susura neostenit 
izvorul; deodată, zgomot de crengi rupte şi tropot de 
animal speriat; o clipă, numai o clipă, linişte; apoi, ca la 
o tainică poruncă, sute de glasuri, ciripituri, gânguiri, 
triluiri, zumzumuri, zgomote prevestind o lume care 
acum se năştea pentru întâia dată, un univers de 
sunete în văzduh, în pădure, în iarbă. Soarele, taler de 
foc rotit de o nevăzută mână, ca în desenele copiilor. 
Bătrânul, altul, parcă, acum, mai înseninat, mai 
întinerit, mai reavăn la făptură şi glas. „E şi normal, 
decretă Teofana. Dacă nu doarme niciodată!” Ei i se 
lipeau ochii de somn, dar nu lăsa să se vadă. Făcuse 
prima noapte albă. Trecea palma furişată peste iarba 
umedă de rouă şi îşi împrospăta ochii şi faţa. Băieţii, ori 
că se ţineau bine, ori că recurseseră şi ei la acelaşi 
vicleşug. Până să fie ziua zi, când vacile trebuiau 
neapărat mulse, dacă mai erau două ceasuri. La 
îngrijorarea celor de acasă deocamdată nu se 
gândeau. Ştiau însă că prilejul acesta nu li se va mai 
ivi. Toader Berian era bătrân, chiar foarte bătrân, la 
anii lui oamenii se duc aşa, una două, şi chiar de nu, 
când şi cum îl vor mai îndupleca să continue 
istorisirea? Hai să zicem că şi asta s-ar fi rezolvat, 
numai că povestirea aceea nu ar mai fi fost cea de 


acum. Citise Bogdan undeva că timpul şi cadrul 
povestirii contează mai mult decât se crede, că şi ea, 
povestirea, are o viaţă a ei din care nu o poţi scoate, 
ori dacă reuşeşti totuşi, atunci nu mai e ce trebuia să 
fie. Să zicem şi ca toate astea nu ar fi avut importanţă. 
Să zicem! Nici că aveau, dacă se gândeau bine la ceea 
ce de la început le destăinuise bătrânul şi anume că, 
era pentru întâia oară când el îşi amintea tot, tot, ca şi 
când ar fi trăit iarăşi întâmplările acelea, şi anii aceia, 
şi viaţa aceea. Dacă nici mâine seară, nici poimâine, şi 
niciodată Toader Berian nu îşi va mai aminti?! 
Dumnezeule mare, cât aveau de pierdut! Mai bine să 
nu se gândească la eventualitatea aceasta. Bunăoară, 
Teofana ar fi vrut să ştie, nu din lecturi, ci de la un om 
care a trăit aevea, cum erau hanurile şi termele în 
Dacia Romană, fiindcă tare îi mai plăceau ei hotelurile 
de lux şi băile cu căzi şi pardosele de gresie, şi să mai 
ştie, dacă moş Berian va fi ştiind, cam ce făceau pe 
atunci fetele aflate la anii ei, cum şi pe ce scriau 
oamenii, ce ..., dar, în fine, de faţă cu băieţii, şi aşa 
puşi pe ironii, chiar atâta curiozitate nu se recomanda 
să arate. 

In Ampelum, oraşul prin care trecea marele drum 
al aurului, în care îşi aveau garnizoana şi canabele o 
ala şi două cohorte de auxiliari, erau mai multe localuri 
care ofereau popas peste noapte; unele primeau 
numai călători şi se numeau cauponae, hospitium sau 
deversorium, altele primeau, cu hrană şi adăpost, atât 
călătorii cât şi vitele, în special caii, catării greceşti şi 
dalmaţieni, rareori boii mocăneşti cu coarnele lungi şi 
mersul uşor, iar acestea se chemau stabula. Cum 
denumirile erau prea pretenţioase pentru lipsa de 
confort ce le caracteriza, eu le ziceam simplu: hanuri şi 
hanuri cu grajd. Erau în provincia Dacia şi localuri în 


care nu pregetai să petreci mai multe zile, însă puţine 
şi numai în localităţile mai apropiate ca grad de 
civilizaţie de cele ce înfloreau în provincia Italia sau 
chiar de Illiria, adică în centre mai căutate pentru 
importanta lor economică sau balneară, care ofereau 
localuri de jocuri, cură şi distracţii, precum 
Sarmizegetusa Ulpia Traiana, Aquae, Germisara, 
Mehadia, Salinae, Drobeta sau Apulum. Cele mai 
multe, însă, ofereau călătorului ostenit un adăpost, un 
culcuş şi o ciozvârtă de berbec ori de vită, friptă pe 
jarul ce se stingea rareori, sau fiartă la ceaun. Ele erau 
aşezate pe căi de comunicaţie intensă, străbătute de 
tot felul de călători, căi care legau între ele localităţile 
mai importante sau chiar provinciile. La populaţia de 
atunci, mie mi se păreau multe şi mai toate rentabile. 
Existau, e drept, călători care, aşa cum făcusem şi noi, 
continuau călătoria şi pe timpul nopţii; cei mai mulţi o 
întrerupeau, de teama atacurilor banditeşti, chiar dacă 
erau grăbiţi. 

La Ampelum existau trei hanuri unde călătorul 
avea asigurate şi adăpostul şi hrana la un preţ foarte 
redus. Unul era ţinut de către un libert, care se 
îmbogăţise nimerind peste o vână de aur în cariera 
unde săpa ca sclav; altul aparţinea unui dac, crescător 
de vite, căsătorit cu fiica unui important membru din 
consiliul coloniei, sicilian de neam; Cel de al treilea era 
proprietatea şefului Colegiului aurarilor, care locuia la 
Apulum şi îl administra printr-un sclav al său, 
întreprinzător şi priceput. Cam la jumătatea drumului 
dintre Ampelum şi Apulum oferea găzduire garantată 
un han vestit pentru vinurile şi serviciile sale, 
aparţinând unui latifundiar de neam ilir, loc de refugiu 
pentru petrecăreţii din cele două oraşe învecinate. 
Numele lui era „La trei poloboace”, unitatea de măsură 


cu care se bea aici vestitul vin de Sard, dintr-un soi de 
vie adusă tocmai din Sardinia. Hanul la care ne 
hotărâsem noi să poposim, la sfatul străjilor porţii de 
miazănoapte, încântate să facă servicii unor persoane 
ce călătoreau cu înscrisuri având pecete împărătească, 
se numea „La două turturele”, aluzie la fetele 
hangiului, care nu aveau pereche prin împrejurimi de 
frumoase ce erau. llirul venise de curând în provincia 
Dacia, cu gândul să facă avere, şi, la prima întâlnire cu 
hanul său, erai convins că va face. Clădirea, pe două 
nivele, după modelul vilelor rustice de pe Valea 
Padului, unul din piatră spongioasă, celălalt din lemn 
prins de flacără, acareturile şi curtea - având fântână, 
potcovărie şi rotărie - erau înconjurate de un zid înalt 
din piatră de râu, pe culmea căruia era prinsă de jur- 
împrejur o zgardă cu capete de lance, peste care, 
zmeu să fi fost, nu puteai trece. Pe poarta înaltă, 
durată trainic din lobde de stejar, prinse în cuie de 
aramă, era prinsă o tablă de ceramică roşie în care un 
maistru olar priceput modelase două fete nuriii, 
desprinse parcă din alaiul lui Dionisos grecul, având pe 
creştete ghirlande de struguri, iar pe umeri poloboace 
dolofane de vin. Sub placă, o inscripţie de tablă de 
aramă invita călătorul să intre, promițând serviciu 
ireproşabil, confort „după obiceiul de la Roma”, sub 
protecţia Zeului Apolo. Chiar proprietarii, adică ilirul şi 
cele două fete, ne-au ieşit în cale, cu laude, zâmbete şi 
vestitul vin din podgoriile Craivei, încât preoţi ctişti să 
fi fost şi tot nu am fi rezistat ispitei. Locul unde hangiul 
îşi înălţase clădirea şi acareturile era bine ales, nu 
departe de poarta dinspre Alburnum Maior şi chiar 
lângă arena de jocuri. De obicei hanurile aveau câteva 
camere, de mărimi diferite, slab luminate; fiecare 
cameră avea fie o uşă care se încuia cu un zăvor de 


lemn, fie o simplă perdea de pânză sau de rogojină, 
încât oricine te putea vizita. Într-o astfel de cameră 
existau obişnuit trei lucruri: un pat de bârne cu 
picioarele înfipte în pardoseală, un opaiţ şi o matella, 
adică vasul de noapte. Salteaua era umplută cu paie, 
cu frunze de trestie şi rareori cu pene; de pernă, nici 
vorbă, iar cu ce să te acoperi, asta te privea. Puţine 
erau hanurile în care să nu mişune, în amestec, 
paraziţii de toate soiurile şi neamurile, uitaţi la plecare 
de  feluriţi călători. La acestea se adăugau 
inconveniente pricinuite de ambianța hanurilor: 
necontenitul du-te-vino al călătorilor la orice oră din zi 
şi din noapte, scârțâitul roților, mirosurile de la grajduri 
şi bucătării, fumul şi miasmele mâncărurilor pe care 
mulţi glători şi le pregăteau în camere. Dacă mai aveai 
şi nenorocul să nimereşti la un local unde hangiul era 
hoţ sau tăinuitor de hoţi, care nu pridideau să te 
jefuiască ori să te ucidă, dacă nu cumva la unul 
transformat peste noapte în lupanar ori în casă de 
jocuri de noroc, atunci celelalte neajunsuri ţi se păreau 
floare la ureche. Sălile de mese, la hanurile care 
ofereau şi aceste servicii, erau austere: o încăpere mai 
mare, în prelungirea bucătăriei, cu tejghea pentru 
băuturi, cuptor şi cazan pentru apă caldă ce se turna în 
vinuri, laviţe şi, uneori, paturi pe care călătorii 
respectabili mâncau culcaţi, ca în tricliniul caselor 
romane. Obişnuit se servea pâine, vin şi o mâncare de 
carne friptă ori fiartă. Hanul „La două turturele”, cel 
mai scump din împrejurimi, nu semăna în nicio privinţă 
cu cele descrise mai sus. Avea optsprezece camere, 
şapte la parter şi unsprezece la etaj, ultimele fiind 
ţinute numai pentru călătorii de vază: ofiţeri, negustori 
cu stare, magistrați, căpetenii băştinaşe, coloni, 
conducători de colegii, judecători şi alţii de soiul 


acesta. Jos erau încartiruiţi cei cu înfăţişarea şi punga 
mai sărăcăcioase, însă la preţ dublu faţă de alte 
localuri. Hanul ilirului avea două săli în care se servea 
masa şi o sală rezervată numai pentru băuturi şi jocuri; 
avea, de asemenea, propriile terme, cu nimic mai 
prejos decât cele de la Apulum, Germisara ori 
Sarmizegetuza Ulpia Traiana. Zilnic, uneori chiar şi în 
toiul nopţii, se serveau mâncăruri de tot felul şi pe 
gustul tuturor neamurilor ce se abăteau pe aici: maţe 
la frigare, măruntaie la cuptor, hălci de carne de vită 
ori de vânat fripte la jar, plăcinte umplute, mâncăruri 
de legume, ouă, brânză, caltaboşi, cârnaţi şi sângereţi, 
varză şi salată în grăsime şi mai tot ce poftea inima şi 
îngăduia punga. 

De mirare că în dimineaţa aceea „La două 
turturele” nu prea avea clientelă. Pe paturile orânduite 
ca nişte laviţe pe lângă pereţi se ospătau câţiva oşteni, 
grade inferioare, şi doi magistrați, mândri de 
însemnele breslei lor, brodate ţipător pe tunicile 
albastre. Ne-am ospătat cu mâncăruri calde, stropite 
cu vin acrişor şi neîndoit cu apă. Bunele servicii erau 
făcute de cele două surori oacheşe, râzărețe şi cu 
adevărat frumoase: faţa smeadă, ochi migdalaţi, gene 
prelungi, gura cu buzele pline şi măiestrit croite. Dacă 
ceva anume, un fel de moleşeală a mişcărilor ca al 
lanului de trestie mişcat de zefir, nu ar fi atras atenţia 
spre cea care răspundea la numele de Cornelia, în 
sensul că arăta cât de cât mai matură, le-ai fi putut 
crede gemene. Era lesne de văzut că la sporirea averii 
hangiului ele contribuiseră substanţial, intuind chiar şi 
după cum te mişcai, comandai şi mâncai, ce şi cât ai în 
pungă. „Să nu le judeci greşit, mă povâăţui, ca un bun 
cunoscător, Zebal. Dacă peste câţiva ani se vor 
întoarce în ţara lor bogate, nimenea n-o să le întrebe 


cum au agonisit aurul, dimpotrivă, vor fi partide râvnite 
de cele mai bune familii. Adevărul este că se pricep să 
ţină un han ca la Ostia, Roma, Vindoboca sau 
Cezarea.” În vreme ce noi schimbam aceste vorbe, 
ochii codanei, pe nume Flavia, cătau la Ortis, iar acesta 
nu îi rămânea cu nimic dator. Era frumos Ortis din cale- 
afară, ce-i drept e drept, dar în ochii turturelei cântărea 
mai mult încredințarea că el e feciorul meu, adică a 
personajului important, cu înscrisuri împărăteşti şi cu 
pungă de senator. Interesul ce i-l purta fata avea să ne 
fie chiar în ziua aceea de mare folos. 

Pentru odihnă, îndatoritorul hangiu ne-a pus la 
dispoziţie trei camere la etaj, având uşi ce se închideau 
cu zăvoare de bronz şi ferestre cu sticlă persiană. 
Prima am ocupat-o eu cu Zebal, a doua, Ortis şi cele 
trei tinere căpetenii, în a treia, aflată la capătul 
coridorului, şi-au întins trupurile ostenite Ceran şi 
Ariort. M-am întins pe patul tare, convins că una, două 
voi cădea, nu în somn, ci în uitare, dar nu aveam noroc 
nici de atât. Tensiunea ultimelor zile încă îmi ţinea 
nervii încordaţi şi simţurile treze. Liniştea hanului, în 
plină zi, era nefirească, copleşitoare. Era ceva 
asemănător cu liniştea văzduhului înainte de furtună. 
La un moment dat, tocmai când eram pe cale să mă 
liniştesc, mi s-a părut că aud zgomot înfundat, de 
copite înfăşurate în papură, şi ţipătul nefiresc al unei 
păsări de pradă. 

Am sărit de-a dreptul în picioare. Se întâmplase 
ceva ori numai organismul meu, deprins să răspundă 
semnelor de primejdie, mă punea în gardă?! Când mă 
pregăteam să mă întind iarăşi, o pietricică izbi geamul. 
M-am apropiat tiptil şi l-am dat la o parte. Lumina mă 
izbi cu putere. Am închis ochii ca să-i obişnuiesc cu ea 
încetul cu încetul. M-am aplecat şi am prins a cerceta 


locul dintre perete şi zid. Din spatele unei tufe de soc 
înflorit, Flavia, turtureaua cea mică, îmi făcea semne, 
după o ştiinţă a semnelor pe care eu nu o 
deprinsesem. Am înţeles, mai mult din îngrijorarea 
vădită pe faţa ei, că ne paşte o primejdie. Mai târziu 
aveam să înţeleg că semnele fetei erau destul de clare, 
chiar şi pentru un nepriceput, şi că numai convingerea 
cu care mă culcasem, şi anume aceea că într-un han 
cu bun nume, cu uşi de stejar şi belciuge de bronz, nu 
va să ni se poată întâmpla nimic, mă făcuse să le 
dezleg rostul cu întârziere. Dastul că fata mă alertase, 
că voise să mă pună în gardă despre un anumit pericol. 
In vreme ce încercam să mă dumiresc, un miros greu, 
înţepător, de jivină târâtoare ori de muşuroi răscolit 
prinse a se prelinge pe sub uşă. O senzaţie de spaimă 
făcu să mă simt câteva momente golit de vlagă, după 
care îmi revenii, cu simţurile încordate ca un animal 
încolţit. Asociind mirosul cu jivina de la care emana, 
mi-am închipuit că nu poate fi una, ci zeci. Broboane 
de transpiraţie rece îmi răsăriră pe faţă, pe grumaz, pe 
şira spinării. Pe Zebal, singurul care putea înfrunta un 
pericol ca acela ce ne pândea pe toţi, l-am trezit numai 
după ce i-am aruncat în obraz cofa cu apă. Mirosul l-a 
lovit şi pe el ca o măciucă. Se scutură ca după un 
coşmar, înşfăcă pătura şi cu paşi uşori se apropie de 
uşă. Aici, se lăţi la podea şi prinse a fluiera, imitând 
fluierul de trestie, o melodie lină,  molcomă, 
moleşitoare, scăpărând când şi când în tonalități a 
căror stridenţă te izbea dureros în timpane. Imi făcu 
semn să apuc eu pătura şi continuă să scoată sunetele 
ca un ghiers venit de pe altă lume. Pe gaura cât un 
fund de căciulă, scobită în partea de jos uşii, pentru 
scurgerea apei cu care se spăla duşumeaua, îşi făcură 
apariţia târându-se insesizabil de încet, cu capetele 


uşor rotate, ca ale gâştelor sălbatice, mai multe vipere 
negre, dintre acelea a căror muşcătură nu avea leac, 
soi blestemat despre care nu ştiu să mai trăiască 
astăzi. Pe măsură ce ele înaintau sincronizându-şi 
unduirile ca într-un dans al spiriduşilor, de parcă toate 
ar fi fost cioplite în piatră şi mişcate de o nevăzută 
mână, Zebal se trăgea către fereastră. 

Zebal îmi făcu la timp semn, iar eu mă prăbuşii cu 
pătura şi cu toată greutatea peste încolăcirea aceea 
greţoasă. Hangiul mă împinse la o parte, se ridică 
ţâşnind ca un arc slobozit şi prinse a călca în picioare 
pătura pe locurile unde viperele încercau să se 
strecoare. Am prins şi eu a sălta cu picioarele, ca 
apucat de nebunie. Când sub pătură nu mai rămăsese 
decât o masă de zgârciuri, piele, sânge şi gelatină, ne- 
am aşezat pe paturi toropiţi de o covârşitoare 
oboseală. „Ocrotească-te Zeii, fetiţă, am şoptit, căci 
fără tine acum eram cu toţii ţepeni. Ceilalţi?” l-am 
întrebat pe Zebal, şoptind cuvintele. „In afară de 
primejdie. Nici una dintre lighioanele acestea nu 
rezistă ispitei când aude melodia încolăcirii. Vezi bine, 
prietene, cu ceva tot m-am ales din lunga-mi pribegie 
prin cele străinătăţi ale Aziei. Acum, nu-i vorbă, au fost 
destui şi din aceia ce s-au călătorit printre neamurile 
lumii bogaţi cu punga, ca să se întoarcă săraci şi cu 
duhul. Eu, harul acesta, de a da zvon şi de a glăsui pe 
limba tuturor vieţuitoarelor pământului, de la muma 
mea l-am moştenit. De unde vorba că acolo unde Zeii 
nu pun nimica, nice voia omului nu poate să adauge.” 

Liniştea mă părăsise iarăşi pentru multă vreme. 
Duşmani nevăzuţi şi nebănuiţi ne aţineau mereu 
drumurile ca şi când am fi avut de ispăşit un blestem. 
Răzbunarea pusă la cale de data aceasta fusese 
cumplită şi nu putea fi născocită decât de mintea unui 


înţelept ori a unui nebun. Fiindcă eu nu mă încumetam, 
din pricină de scârbă, acum, şi nu de teamă, l-am rugat 
pe Zebal să ridice pătura. Şi în mintea mea încolţise un 
plan diabolic. Convins că la ceasul acesta noi toţi ne 
odihnim veşnic întru Zalmoxis, duşmanul nostru nu 
poate să fie departe. Dimpotrivă, aveam încredințarea 
că petrece, sărbătorind izbânda, chiar în hanul ilirului. 
Nici pe proprietar nu îl credeam străin de cele puse la 
cale şi îi rezervasem şi lui o felie de răzbunare în 
planurile mele. Sub pătură se mai chinuiau să se 
târască trei şerpi negri, cu guşile doldura de venin, 
destul cât să răpună zeci şi zeci de oameni. La 
rugămintea mea, Zebal i-a vârât în traista de piele, în 
care îşi purta bucata de humă pentru spălat, buruienile 
pentru baie şi câteva ustensile de bărbier. Nu îi 
destăinuisem ce aveam de gând. Coclind în venin 
răzbunarea, nu la mine şi la al meu sfârşit bicisnic mă 
gândeam, ci la Ortis, care abia începuse să 
pătătorească drumul vieţii. Am deschis iarăşi geamul. 
Ingrijorată, mezina hangiului se găsea tot în tufa de 
soc. Prin semne i-am făcut cunoscut că totul e bine şi i- 
am cerut să-mi aducă cheile de la uşile ortacilor mei. 
Nu se recomanda să fac gălăgie încercând, poate 
zadarnic, să-i trezesc din somnul lor adânc. Mă 
înşelasem. La prima înşurubare a cheii în mecanismul 
zăvorului au fost în picioare, cu mâinile pe arme. Am 
coborât în sala de mese cu paşii uşori ai unor duhuri. 
Nimeni nu se aştepta să mai fim în viaţă Duşmanii 
noştri benchetuiau. Hangiul şi fata cea mare, Cornelia, 
se aflau înfăşuraţi în frânghii lângă stâlpul de susţinere 
al tavanului. Tocmai când ne apropiam noi, banditul ce 
părea a fi şeful celorlalţi îl întreba pentru ultima dată 
despre locul în care şi-a ascuns agoniseala. Erau puţini, 
o ceată de cinci oameni îngrozitori la înfăţişare, scoşi, 


probabil din adâncul ocnelor de sare, după chipurile 
alburiu-gălbejite şi glasurile hârşâite, ca ale corbilor. 
Cu toate că anii şi viaţa bicisnică îi schimonosiseră 
faţa, pe cel din capătul mesei îl recunoşteam. Era un 
fost colon, ajuns tâlhar de drumul mare, la numele 
căruia, Crestatul, lumea se îngrozea. N-aş fi crezut că 
după atâţia ani de când nu se mai ştia nimic despre el 
va să-mi iasă tocmai mie în cale. Pe când se găsea în 
floarea vârstei şi în spăimoşenia faptelor, vărsând 
pâraie de sânge nevinovat, eu i-am dibuit bârlogul, l- 
am prins şi l-am dat pe mâna legiunii a XIll-a Gemina, 
ca să ispăşească la galere ori în ocnă. Puţine lucruri m- 
ar fi putut mira la anii aceştia cât întâlnirea cu tâlharul 
care îmi jurase o cruntă răzbunare. Totuşi, cel mai 
mirat de reîntâlnirea noastră era el. De asta eram 
sigur, fiindcă nu schiţase niciun gest din care să trag 
concluzia că ar fi vrut să se apere. Adevărul s-ar fi 
putut să fie altul. Erau atât de petrecuţi cu băutura 
încât nici nu realizau că noi suntem cei sortiţi morţii, 
nici nu se puteau ridica de pe scaune cu uşurinţă. 
Numai atunci când am început să-i vorbesc a prins şi el 
a se trezi, vădit înspăimântat. „Urâtă moarte ne-ai 
sorocit, Crestatule. Zeii veghează însă şi nu îngăduie 
să pui la cale a doua mârşăvie împotriva aceluiaşi om. 
Văd, după frica mare ce te cuprinde, că mă recunoşti şi 
îți mai aminteşti. Cu treizeci de ani în urmă i-ai omorât 
pe toţi cei din casa soţiei mele: bătrâni, copii, femei, 
pentru câţiva galbeni ascunşi sub vatră; acum ai râvnit 
chiar la viaţa mea şi n-am să te mai iert. Vei muri aşa 
cum ne-aţi sorocit nouă. Prietene Zebal, pregăteşte 
şerpii!” Armele lor erau agăţate în panoplia de lângă 
uşă. A căzut în genunchi. Ceilalţi, mai mult bezmeticiţi 
de mied, au făcut la fel. „Iertare! lertare, vânătorule, şi 
n-am să mai fac vreun rău vreodată!” „Cuvântul tău, 


jigodie, este ecoul urletului de lup turbat şi aş păcătui 
faţă de Zei şi de oameni lăsându-te în viaţă. Cine te-a 
pus pe urmele mele şi de ce?! Vorbeşte ca să îţi 
prelungeşti cu câteva clipe viaţa!” Nu mă aşteptam să- 
i smulg mărturia prea uşor. Ştia, deci, în ce chinuri se 
moare muşcat de şerpele negru, fiindcă nu a prididit să 
mărturisească. „Nu pe capul tău s-a pus preţul, ci pe al 
tinerilor însoțitori, căpeteniile de peste limes. Olimpius 
Bassus, şeful Colegiului colonilor de la Porolissum, 
Napoca şi Potaissa ne-a slobozit din ocnele de la 
Salinae, ne-a pus în mână coşul cu Şarpele de Dudău şi 
ne-a condiţionat libertatea, însoţită cu câte o pungă de 
bani de aur dacă îi dăm morţii pe fruntaşii Dacilor Mari 
vepiţi în provincie să semene zavistie. Aşa ni s-a spus 
şi acesta e preţul faptei noastre. lertare, vânătorule!” 
Oricât aş fi fost de îngăduitor şi chiar zeii de mi-ar fi 
cerut-o, nu îi puteam ierta. Numai la auzul relelor 
făcute de oameni ca acesta te-ai fi cutremurat de 
scârbă. L-am întrebat pe hangiu dacă are o încăpere ce 
poate fi închisă pe dinafară. A spus că da şi s-a oferit 
chiar el să ne-o arate. Slujitorul cel mut i-a dezbrăcat 
de veşminte. Aşa, goi, fără niciun mijloc de apărare, i- 
am băgat înăuntru, apoi Zebal a deşertat traista cu 
şerpii răniţi. „Acum, că sunteţi voi între voi, Zeii să 
hotărască!” le-am zis şi am pus zăvorul. Nu ne-am 
îndepărtat bine când dinspre încăperea aceea au răzbit 
ţipete cu adevărat ca din gură de şarpe. Zeii, cu 
ajutorul nostru, fireşte, au hotărât. Bicisnicii aceia, care 
omorau omul cu inima uşoară, nu au catadicsit ori nu 
au ştiut să se apere. Scăpasem pământul de nişte 
stârpituri ale sale şi aveam totuşi inima grea. Am 
mulţumit cum m-am priceput mai bine Flaviei, mezina 
hangiului, care ne salvase vieţile. Deşi era lacomă ca 
toţi ai săi după scilipirea aurului, nu a vrut să-l 


primească. A primit însă cu dragă inimă vorbele plăcut 
meşteşugite ale chipeşului Ortis. Hangiul s-a mulţumit 
cu o parte din pungile tâlharilor, promiţind că în viitor 
va să fie mai vigilent şi va să astupe găurile de sub 
uşile camerelor rezervate pentru oaspeţi ca noi. 
Numele acelui Olimpius Bassus hotărâsem să îl ţin bine 
minte, cum ar fi trebuit notate toate cele pe care le 
purtau duşmanii Dacilor Mari, ai Costobocilor, Carpilor 
şi dacilor pribegiţi peste limes. Lăcomia, teama bietei 
făpturi omeneşti care strânge şi tot strânge şi nu duce 
cu sine nimic, iar aici nu lasă decât un pumn de oase! 
Aţâţarea oarbă a unui neam împotriva altuia, care pare 
a se naşte odată cu noi, sămânţa răului suprem, 
încolţită în anume exemplare făcute după chipul nostru 
şi revărsată în patima de sânge, astea toate şi altele 
care coboară printre patrupede şi târâtoare, creaţia 
Zeilor, după modelul chipurilor lor, de unde ne vin şi 
cât ne vor mai însoţi în mersul nostru prin lume?! Da, 
eram amărât şi abătut iarăşi. În ultima vreme nicio 
bucurie nu mi se îngăduia deplină. Deşi uitasem cu 
desăvârşire de cealaltă existenţă a mea, aveam totuşi 
senzaţia vagă că port cu mine şi păcatele altuia, 
povara a două vieţi, ca două şuvoaie împotriva cărora 
înotam ca să răzbesc, unde!? 

Peste noapte am făcut de strajă cu rândul. Hangiul, 
bucuros că scăpase atât de ieftin, ba se mai şi alesese 
cu nesperată agoniseală, s-a întrecut pe sine, făcând 
însuşi de strajă la porţile hanului. În noaptea aceea, 
prima dintr-un şir despre care nu voiam să-mi 
amintesc, am avut parte de linişte. Ne-am sculat 
devreme şi ne-am pregătit de drum. Inainte de a pleca 
ne-am convins, mai mult la rugămintea ilirului, că în 
camera închisă ermetic oameni şi şerpi se omorâseră 
într-o încleştare a groazei. Un singur tâlhar avusese 


norocul să supravieţuiască, însă acesta nu mai 
prezenta pentru semenii săi niciun pericol. Îşi pierduse 
minţile. De bucurie, de groază? Nu puteam şti. 

La al şaselea ceas al zilei poposeam la vestitul han 
de la Sard. Cu toată faima ospitalităţii sale am preferat 
să nu îi călcăm pragul. Ne lecuisem de pomul lăudat. 
Am cerut hangiului merinde proaspete, mied, câteva 
făclii şi am mas peste noapte în jurul unui foc străjuit 
cu rândul până în zori. În afara adierii vântului dinspre 
munte şi de susurul apei pe malul căreia am întins 
corturi uşoare, nimic nu ne-a tulburat liniştea unei 
nopţi luminoase, cu cer înstelat. 


Capitolul nouă 


ZIUA ERA SENINĂ ŞI CERUL ÎNALT. NICIO PĂRERE 
DE NOR NU umbrea beteala lui sinilie. Cu toate că nu 
intrasem încă în vară, se anunţa de la ceasul dimineţii 
vipia amiezii. Bătea întărâtată musca şi pişcă îndrăcită 
strechea, încât abia, abia mai reuşeam să potolim caii. 
Era semn neîndoielnic că ziua va să sfârşească în 
ploaie torențială şi furtună. Dumnezeule, ce mai ploi se 
dezlănţuiau în vremea aceea! Ca din senin se năşteau 
şi se vălătuceau norii, se revărsa cerul în fuioare 
despletite, se umflau şi se revărsau peste maluri apele 
şi tot aşa cerul îşi arăta faţa zâmbitoare şi bună. 
Văzduhul era tot un zumzet de albine şi o smălţuire 
multicoloră de fluturi. Şesul pe care călăream la trap 
uşor se desfăşura ca un nesfârşit covor ţesut numai şi 
numai din floare. Cât cuprindeai cu ochii, jur-împrejur, 
pace, singurătate şi linişte. Mai apoi peisajul prinse a 
ieşi din desăvârşita sa frumuseţe şi monotonie. 
Păşunea se schimba cu pădurea, aceasta cu arătura ori 
cu pârloaga; unde şi unde jarişti fumegânde încă din 
primele zile ale primăverii. Peste trei ani, în locul lor 
vor văluri aidoma Mării Pontice lanuri de grâu, lanuri de 
mei, felurite semănături. Cu toate astea, chiar şi în 
preajma Apulumului, ogoarele nelucrate şi nestăpânite 
cu înscrisuri împărăteşti erau destule. lată că nici 
măcar aici, la adăpostul puternicei legiuni Gemina, 
pământul nu putea fi motiv de ură şi prigoană. La 
asemenea lucruri îmi era gândul când am întâlnit 
primele convoaie de oameni, care încărcate şi turme 
de vite ce zoreau către oraş cu graba celor ce se feresc 
din calea năvălirilor barbare. De la primul om întrebat 
am aflat pricina: se zvonise că neamurile de la Limesul 


Nordic au frânt rezistenţa firavă a alelor şi cohortelor şi 
acum se revarsă puhoi către inima provinciei, aducând 
jaful şi pieirea. Nu eram înclinat să le dau crezare. 
Înclinam să cred că pricina neliniştii era tocmai 
nechibzuita mişcare de trupe, pricinuită de aşezarea 
Costobocilor şi a Dacilor Mari în interiorul provinciei. 
Oricum, pentru noi timpul se precipita, poate că nu mai 
aveam nici răgazul să-i strângem într-o singură tabără 
pe aceia dintre luptătorii noştri cu care năzuiam să-i 
zdrobim pe lazigii şi Marcomanii năvălitori înainte de a 
se revărsa în Dacia. Îngrijorarea mi-am făcut-o 
cunoscută şi celorlalţi. Căpeteniile erau de aceeaşi 
părere cu mine. Nu trebuia să-i grăbesc la drum. Era 
de ajuns să ne ţinem pe urmele lui Ariort, care nu mai 
avea pic de astâmpăr. Era firesc şi nici măcar nu m-aş 
fi putut închipui în situaţia lui. După atâţia ani, în care 
nici nu mai nădăjduise, avea să-şi vadă femeia şi 
copilul. De pe faţa lui şi din muţenia în care căzuse 
încă de cu seara se putea vedea că îl încearcă mai 
ades neîncrederea decât speranţa. O bună bucată de 
drum am galopat fără să cruţăm caii, care prinseseră a 
da semne de moleşeală după atâta odihnă. Cu cât ne 
apropiam de oraş, cu atât creştea numărul celor care 
nu pridideau să se vadă cât mai curând ascunşi după 
zidurile sale: coloni, negustori, meseriaşi de tot felul, 
toţi oameni cu stare, care aveau ce încărca şi ascunde 
din calea cetelor prădalnice. Mă îndoiam că neamurile 
de peste limes s-ar fi încumetat să pătrundă atât de 
adânc în inima provinciei, şi chiar dacă, mi se părea de 
mirare să fi putut răzbate aşa de repede până aici, 
ştiut fiind că nicio localitate mai răsărită nu era lipsită 
de apărare. Ortis avea şi el aceeaşi părere. Ba, mai 
mult, credea că înadins cineva tulbură liniştea 
oamenilor cu asemenea zvonuri, urmărind să 


sporească zâzania între locuitorii provinciei şi dacii 
rămaşi ori pribegiţi în afara ei. Se pare că tocmai aşa 
stăteau lucrurile, care, odată bine intrate pe acest 
făgaş, în niciun chip nu mai puteau fi oprite, în afară de 
intervenţia Senatului cu legiunile din Panonia, Moesia 
şi Iliria chiar. Ceea ce ar fi însemnat mai mult decât 
prigoana băştinaşilor, care sub Traian şi Hadrianus se 
întemeiaseră bine în drepturi. Pustiirea însemna 
proprietăţi bine întemeiate, după modelul roman, 
delniţe, arături, păduri şi ape rămase la bunul plac al 
celor veniţi să se îmbogăţească în Dacia. Zebal, care 
cunoştea toate zvonurile ce se vânturau prin hanurile 
provinciei, avea părerea că ceea ce se petrecea acum 
era o lucrătură hicleană iscodită de mintea lui Vinicius 
Lizinius Procus, şeful partidei colonilor hispani şi italici, 
dornic să mai vândă o dată pe aur curat pământurile şi 
apele pe care cândva, ca împuternicit al senatului cu 
această sursă de venituri, le vânduse tatăl său, devenit 
peste noapte, din patrician scăpătat, unul dintre cei 
mai bogaţi oameni din Roma. Oricum ar fi stat lucrurile 
şi oricare ar fi fost temeiul mişcării de oameni, noi 
aveam interesul să ne grăbim, să isprăvim cât mai 
curând cu putinţă ce aveam de isprăvit la Apulum şi să 
pornim împotriva duşmanilor reali ai Romei şi ai 
provinciei Dacia la acele zile de cumpănă. Cineva, 
poate chiar în Cetatea Eternă, încerca să profite de 
lipsa de pricepere sau numai de hotărâre a noului 
împărat şi să întroneze o altfel de ordine decât cea 
instaurată de înțeleptul Ulpius Traianus Nerva, apoi 
consolidată de întreprinzătorul Hadrianus. Măreţia 
misiei care, prin jocul sorţilor, îmi revenea tocmai mie, 
îmi făcea mintea limpede, braţul puternic, inima 
tânără. Cândva, cu mulţi ani în urmă, aş fi semănat 
chiar eu sămânţa neascultării şi a răzvrătirii, ca să 


aduc în făgaş rosturile cele vechi ale Daciei. Acum, 
după ce însumi cunoscusem cât de cât viaţa romană, 
convins că mai curând puteam întoarce cursul 
Marisului către izvoare decât pe cel al fraţilor mei către 
un nou fel de a trăi, într-o pace statornică şi garantată 
cu tăria legiunilor, mă ruşinam de gândurile mele din 
acei primi ani ai pribegiei. De tăria de acuma a 
provinciei Dacia, de prisosul ei de bunuri, de arme, de 
pricepere în meşteşuguri şi de atâtea altele profitam şi 
noi, cei de peste limes, un hotar aproape inexistent 
pentru Costoboci Carpo-daci şi Dacii Mari mai bine de 
treizeci şi cinci de ani. Bunele înţelegeri se făceau 
peste capetele celor mari, care le ştiau pe ale lor, pe 
când noi, aici, la marginile barbariei, le ştiam pe ale 
noastre. Atacau iazigii, ori marcomanii, ori roxolanii, ori 
alte seminţii nestatornice şi prădalnice un vicus, o vale 
ori un ţinut stăpânit de dacii de peste limes, săreau 
într-ajutor alele, cohortele ori pichetele de pază din 
castrele şi burgurile hotarnice; era atacat prin 
surprindere un pichet de miliarium, ori un alt punct 
întărit, nici noi nu pregetam să-i lovim pe năvălitori din 
spate. Dacă s-a ajuns la această cumpănă, undeva şi 
noi eram vinovaţi, deci cu atât mai mult datori să nu 
zăbovim în faţa pericolului comun. 

Drumul devenise atât de aglomerat încât ne era 
peste poate să mai înaintăm altfel decât în ritmul 
carelor de povară. M-am sfătuit cu Ortis şi am hotărât 
să ne despărţim în două cete, ca să răzbim cum vom 
şti şi putea mai curând şi să isprăvim şi unii şi alţii 
treburile la Apulum. Oricum, drumurile noastre tot 
trebuiau să se despartă, pentru că între timp aflasem 
de la un consilier informat că fruntaşii provinciei, 
împreună cu Macrinus Flavius Sirus se găseau în oraşul 
cel nou, înălţat de curând nu departe de apa Marisului 


şi în imediata apropiere a canabelor Legiunii a XIII-a 
Gemina; sediile breslelor, în schimb, preferaseră oraşul 
cel vechi, de sub Piscul Craivei şi, deci, acolo trebuia 
căutată Drilgisa. Eu şi Ortis, însoţiţi de cele trei 
căpetenii, urma să ne îndreptăm spre oraşul de jos, 
Zebal, însoţit de Ceran şi Ariort, către vechiul oraş. 
Ariort credea că dinadins îl las de izbelişte şi nu se sfii 
să-mi amintească faptul că prietenul la nevoie se 
cunoaşte. Niciodată nu coborâse din muntele său, iar 
pentru el tot ce se întâmpla acuma şi mai ales ceea ce 
avea să se întâmple avea loc într-o altă lume. Poate că 
şi de aceea tăcuse de când ieşisem din munte, iar la 
hanul ilirului se manifestase pur şi simplu ca un animal 
mândru şi feroce pus în cuşcă. Il înţelegeam, vai, cât îl 
înţelegeam! Aşa fusesem şi eu cândva, la lujer de 
tinereţe, când, însoţit de nepoţii regelui Decebal, Dacis 
şi Ortis, de zvăpăiata şi bărbătoasa Arcia, am intrat în 
oraşul lui Ulpius Traianus, noua capitală a Daciei, şi 
mai ales în marea arenă de jocuri. Timpurile acelea 
rămăseseră aşa de departe în urmă de parcă nici n-ar 
fi fost decât fum de visare şi miroznă de plăsmuire. De 
atunci  colindasem lumea, călcasem cu opincile 
străbunilor pardoseala de lespezi şi mozaicuri a Cetății 
Eterne, drumurile ce duc la cetăţile sacre ale elinilor, 
cuprinsesem cu privirile flămânde şi lacome de 
necunoscut şi frumos apele Pontului sau ale 
Bosphorului, stepele nesfârşite ale Colchidei. Avea, 
bietul om, atâta încredere în mine, încât se arătase 
dispus să îşi amâne căutările până ce vom isprăvi noi 
ce aveam de isprăvit, ca să îl putem însoţi. Zebal, 
înțelegând cât de preţios era pentru noi timpul, mi-a 
venit într-ajutor, lăudându-se, obicei care nu îi era în 
fire, cu relaţiile pe care le avea printre conducătorii 
breslelor, ba chiar promiţându-i că se va lipsi de toate 


mărfurile aduse pentru negoţ ca să răscumpere cu 
preţul lor nevasta şi copilul căzuţi în sclavie. Am 
hotărât ca, indiferent de tot ce se poate întâmpla, să 
ne întâlnim a doua zi la taberna canabelor legiunii, în 
oraşul de jos, nu mai târziu de ceasul al treilea din zi. 
Dacă noi, ori ei, nu ne vom fi terminat treburile până 
atunci, urma să vedem împreună ce aveam de făcut. 
Înainte de a ne despărţi l-am luat deoparte pe bătrânul 
Zebal şi l-am sfătuit să se poarte cu prudenţă şi 
înţelepciune. Celorlalţi le-am poruncit să-i dea în toate 
ascultare. Ştiam din proprie experienţă la ce te poate 
îndemna dorul şi iubirea. Pentru orice eventualitate i- 
am sfătuit să se ducă mai întâi la casa unui cumnat de- 
al meu, Cornelius Babus pe nume, proprietarul unui 
atelier de cărămidărie pentru pavarea edificiilor, la 
care lucrau peste cincizeci de sclavi, unii de neam dac, 
proveniţi din rândul datornicilor, motiv pentru care nici 
de voie, nici de nevoie eu nu îi călcam pragul casei. 
Altfel era un om săritor, dispus să facă mici servicii 
rudelor după mumă, nădăjduind ca astfel să şi le 
apropie. Sora mea vitregă, Meda, suferea din această 
pricină, şi nu scăpa niciun prilej să-i ajute pe cei din 
neamul nostru, ba cu o măsură de grâu, ba cu pânză 
pentru haine, la sărbători, şi chiar cu bani când se 
găseau la ananghie şi, călcându-şi pe mândrie, i se 
rugau de una şi de alta. Noi am părăsit drumul pavat, 
pe care convoaiele se târau sub zăpuşeală ca o râmă 
uriaşă, preferând şleahul cel vechi, care mai avea şi 
avantajul că scurta mult distanţa. Toate semnele, încă 
de dimineaţă, prevesteau furtună, şi aveam motive 
întemeiate să ajungem în oraş înainte ca baierele 
cerului să se rupă şi puhoaiele să se reverse. Fără caii 
de povară am străbătut drumul până la poarta de nord 
într-un galop întins, încât, atunci când am descălecat 


pentru a prezenta străjilor înscrisul de liberă trecere, 
Debar devenise alb de spumă. Nu trecusem bine pe 
sub poarta înaltă, zidită din piatră de tuf, când un 
fulger brăzdă bolta pe care norii se înghesuiau ca nişte 
turme de bivoli asiatici, cerul se revărsă, fără stropi, ci 
aşa, cum ai turna eu găleata, şi puhoaiele prinseră a-şi 
căuta făgaşe. La rândul nostru ne-am căutat adăpost 
într-o tabernă amenajată într-o veche magazie de 
cereale, adăpostind caii sub şopronul unei potcovării 
de peste drum, cu calfe harnice, mereu în aşteptare de 
muşterii, care, fără să ne afle voia, ni-i şi luară în 
primire. Abia golirăm ulcelele pântecoase, pline cu 
mied uleios şi rece, ca de la gheaţă, când se potoli 
vremea,  îngăduindu-ne să mergem m treburile 
noastre. Oraşul cel nou, răsărit nu prea de multă 
vreme în jurul canabelor Legiunii a XIIl-a Gemina, pe 
un platou larg cât una din cele şapte coline ale Romei, 
arăta cam răzleţit şi anapoda. Ici o vila rustica, ridicată 
de vreun colon cu întreaga avere în valea mănoasă a 
Marisului, ce se lărgea aici mai mult decât puteai să 
cuprinzi cu privirea, colo o vila urbana, acoperită cu 
ţiglă colorată şi făţuită în plăci de ceramică ori de 
gresie, între ele o baracă nenorocită ori un atelier- 
şopron în curs de organizare; unde şi unde prăvălii, 
stabilimente, case de jocuri, bordeie pe jumătate ieşite 
din pământ, casele de bârne ale localnicilor băştinaşi 
mai înstăriți, hat în hat cu acelea din piatră de tuf ori 
din cărămidă ale negustorilor de tot felul. O singură 
uliţă, care străbătea oraşul-cetate de la est la vest, 
locuită de ofiţerii şi administratorii legiunii, de fruntaşii 
municipalităţii civile era mai acătării. Aici lipseau 
locurile virane, pe care vânzătorii ambulanți încropeau 
comerţuri de tot felul, şi se simţea intervenţia unui ochi 
şi a unei gândiri de arhitect. Clădirile, marea majoritate 


cu două sau chiar trei caturi, se înălţau pe fundaţii 
trainice de cărămidă cimentată şi piatră. Strada, largă 
de şase staturi de om, era pavată cu dale de gresie şi 
de cărămidă pe strat trainic de nisip şi pietriş. Un 
apeduct nou-nouţ aducea în casele cochete o apă 
cristalină şi rece de la o depărtare de câteva stadii. 
Unde şi unde se observau gurile reţelei de canalizare şi 
alte semne ale unei avansate trepte de civilizaţie 
romană. Alături de uliţa aceasta, numită, pompos 
deocamdată, Via Antonina, se năşteau altele, croite în 
paralel, două, şi în forma spiţelor unei roţi, celelalte. 
Acesta era semnul clar că vechiul oraş, născut din 
vicusul dacic al apulensilor, şi-a trăit traiul şi şi-a 
mâncat mălaiul. Doar două, însă suficiente, au fost 
motivele care i-au hotărât soarta: canabele legiunii şi 
negoţul cu plutele, mai mult decât intens, care se 
practica pe Apa Marisului. La capătul străzii, în 
semicercul unui parc, croit cu destulă fantezie chiar în 
perimetrul unei păduri, se înălța clădirea consiliului 
municipal, căreia localnicii îi ziceau, impropriu după 
părerea mea, forum. lnaintând către ea, lăsai la 
dreapta un şir de clădiri cu un singur cat, dar cu 
coridoare largi şi luminoase, imitând prispele dacice, 
înconjurate da zid de piatră, pe poarta căruia atârna, 
ţipător colorată, o firmă cum în Dacia nu mai 
întâlnisem alta până atunci. Pe firmă era desenat un 
copilaş ţinând o tăbliță cerată pe genunchi şi un 
cetăţean cu  bărbuţă  îndreptându-i cu grijă şi 
importanţă beţişorul de scrijelit. Era o şcoală de stat, 
întreţinută de municipalitate, unde se învăţa scrisul, 
cititul, elocinţa, comerţul şi meseriile, matematicile şi 
astronomia. După ce am descifrat conţinutul imensei 
table de ceramică atârnată de frontispiciul clădirii, sub 
care se deschidea şi poarta, mi-a trebuit timp să-i pot 


urni din loc pe Ortis, Dadas, Bituva şi Zoltes, uimiţi şi 
curioşi de parcă s-ar fi găsit chiar în faţa calului de 
lemn cu care aheii au pătruns în cetatea Troei. Înclinaţi 
să vadă doar feţele umbrite a tot ceea ce era roman, i- 
au compătimit pe sărmanii copii, care în loc să se 
joace, să înveţe meşteşugul armelor şi să vâneze, erau 
obligaţi la suplicii ca acelea. M-a bufnit râsul şi mi-a 
trebuit talent oratoric, nu glumă, ca să îi fac a înţelege 
binefacerile unor asemenea instituţii în această 
provincie de la marginea Imperiului. 

Imbrăcămintea noastră, destul de uzată şi de 
ponosită, caii prăfuiţi, ţinuta războinică a însoţitorilor 
mei, în special, au atras repede atenţia gărzilor călări 
care supravegheau buna ordine a oraşului, drept care 
de câteva ori a trebuit să scot înscrisurile şi să le 
înmânez unor oşteni având misiuni de pază şi 
aprovizionare. Unul dintre aceştia, pe numele său 
Sarula Dacul, a manifestat mai multă bunăvoință şi, în 
loc să ne tot întrebe despre rosturile noastre, ne-a 
prezentat unui oştean-funcţionar, căruia i se spunea 
immunes legionis, scrib din birourile Legiunii a XIll-a 
Gemina, detaşat pe lângă sediul provizoriu al 
Legatusului Imperial pentru Dacia, buna noastră 
cunoştinţă Macrinus Flavius Sirus. Urmându-l, pe un 
coridor lung şi răcoros, acesta ne-a condus în biroul 
unui centurion, pe care l-am găsit moţăind din pricină 
de vin ori de oboseală. Acesta ne-a primit niţel cam 
acru, cum probabil fusese şi vinul, însă cum eu ştiam 
până la ce grad merge corupţia m-am gândit că nici 
comandantul peste o sută nu poate fi imun la 
strălucirea aurului. A fost de ajuns să-i audă, ca un bun 
cunoscător, zornăitul plăcut, ca să schimbe încruntarea 
cu cel mai plăcut zâmbet şi mormăiturile cu relaţii şi 
sfaturi mai mult decât amicale. Aşa am aflat că 


însărcinatul împăratufui pentru provincia Dacia se află 
la termele municipale, însoţit de M. Statius Priscus, 
Legati Augusti legionis, adică delegatul împăratului 
pentru legiune, de M.  Sedatius  Severianus, 
guvernatorul Daciei Superior, de Aurelius Redux, 
praefectus, vicecomandant de legiune, de alte grade 
superioare, de magistrați şi de fruntaşii coloniei. La 
terme se ajungea pe o alee presărată cu pietriş colorat, 
care cobora câteva terase cu scări din marmoră, terase 
pe care fuseseră amenajate terenuri pentru jocuri şi 
antrenament. Acest al doilea platou, de întinderea a 
cel puţin două arene, mai cuprindea o amenajare, 
rudimentară încă, pentru cursele de care şi cai, câteva 
prăvălii şi stabilimente cu cele necesare pentru jocuri 
şi terme, ce se împrumutau pe sume destul de 
convenabile, şi un fel de han al ofiţerilor, destul de 
arătos pe dinafară ca să nu te îndoieşti de ambianta 
dinăuntru. De la îndatoritorul centurion, care nu se sfia 
să ceară plată pentru sfaturi în plus, aflasem că 
Macrinus Flavius Sirus avea plăcerea să petreacă la 
terme toate ceasurile după-amiezii, mai degustând un 
vinişor vechi, mai înfulecând câte o ciosvârtă de cerb 
tânăr şi încercându-şi norocul la zaruri, cu unul dintre 
aceia ce se încumetau să se prindă, ştiut fiind norocul 
care rareori îl părăsea şi măiestria cu care arunca. 
Cunoşteam obiceiurile de la Roma, care mai abitir 
erau cultivate în Provincii. Cunoşteam şi lăcomia 
acestor slujbaşi ai împăratului ori ai senatului, grăbiţi 
să agonisească, fiindcă nu se ştia când va să le apună 
steaua norocului şi să vină dizgraţierea. Mai ştiam că 
îngropasem lângă hanul de la limesul de Miazănoapte 
o avere pe care în zece vieţi nu aş fi putut-o toca, chiar 
ofiţer roman de-aş fi fost; aveam chiar la mine bine 
ascunşi prin şerpar şi toharturi, bani buni, de aur, mai 


tăioşi decât cea mai tăioasă spadă, mai cu bătaie 
decât orice catapultă sau săgeată, mai eficienţi decât 
un berbec de bătut zidurile. Pe acelaşi centurion care 
mi se lipise de pungă ca lipitoarea de varice, l-am 
întrebat despre cel mai bun negustor de vinuri şi 
despre cel mai priceput bucătar. Informaţia m-a costat 
mai puţin decât efortul de a le căuta singur după miros 
ori după numărul celor adormiţi prin faţa tabernelor. Și 
fără bunele sale servicii m-aş fi descurcat de minune, 
fiindcă paşii ne-au dus drept în faţa unui conac, dintre 
cele vechi, ridicate înainte de stabilirea Legiunii aici, 
transformat acum în ospătărie. Numele grecului oferea 
singur chezăşia că altceva mai bun nu aş fi găsit nici la 
Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Firma de la intrare oferea 
servicii ca la Roma, servicii pentru care garanta 
proprietarul Caius Sabinus Elenul, cu vânat proaspăt şi 
vin de Chios, vechi de cincizeci de ani, din care 
băuseră însuşi Nerva Traianus şi urmaşul acestuia, 
Hadrianus. Pentru mine era îndeajuns numele 
negustorului, ca să nu mă mai îndoiesc de marfă. Nu 
mi-a trebuit mult ca să-mi amintesc când şi unde îl mai 
întâlnisem. Dacă nu era acel Caius Sabinus Elenul, eu 
nu ajungeam sclavul lanistului Aulus Maecus şi nu 
luptam în arena de la Ulpia Traiana, ca să mă acopăr 
de glorie şi să câştig bunăvoința împăratului în 
furtunoasa vară a anului o sută şapte. Oare mai 
trăieşte bătrânul negustor? De bună seamă că nu. În 
cazul acesta fiul i-a luat locul, care trebuie să fie mai 
tânăr decât mine şi nu are de unde să mă ştie. Cred că 
am rămas aşa, tăcut şi călătorit în amintire, o bună 
bucată de vreme. Chipuri dragi, venite parcă dintr-o 
altă lume, ca într-un joc de-a întoarcerea în timp, mi se 
perindau prin faţa ochilor împăienjeniţi de pâclele 
amintirii: moş Troes, Dacis, Orolea, Arcia, Ortis, Helena 


Evrimos, iubirea mea cea dintâi şi cea de pe urmă... 
Eram vădit tulburat. Ortis mi-a citit sufletul şi m-a 
întrebat, mai mult cu intenţia de a mă smulge din 
şuvoiul amintirilor: „Mă înşel ori domnia-ta, vânătorule, 
cunoşti firma şi omul pe care îl reprezintă? Te sfieşti să 
intrăm, ori numai mi se pare?” „Cunosc şi firma şi 
omul, de nu cumva cel la care mă refer e oale şi ulcele. 
Arcia, buna ta mumă, ţi-a fi povestit cândva despre 
întâmplările noastre la Ulpia Traiana, în acel an de 
după război, când împăratul a zăbovit în Dacia. In 
ospătăria acestui negustor l-a aşteptat ea pe tatăl tău, 
Ortis, şi tot aici am fost prins eu atunci când Aulus 
Maecus m-a râvnit să-i fiu gladiator. Că negustorul o fi 
acelaşi ori altul, acum nu mai are nicio importanţă; 
important este că vinul de Chios nu are pereche, iar 
bucătăria grecului, nici atât.” 

Avusesem dreptate. Bătrânul nu mai trăia de mulţi 
ani. Fiul îi luase locul. Chiar el trecuse pe cealaltă 
pantă a vieţii. Când i-am destăinuit că l-am cunoscut 
pe tatăl său şi vestita ospătărie de la Ulpia Traiana s-a 
bucurat şi a făcut totul ca să ne fie pe voie. Da, a 
recunoscut zâmbind, vinul de Sard ori de Ighiu poate fi 
vândut fără teamă ca vin de Chios, clupă ce trece prin 
cei zece ani de învechire, însă pentru noi mai erau 
destule amfore colbuite prin adâncate beciuri, cu vinul 
cel veritabil, a cărui vârstă se îndreaptă către sută. Il 
păstrează pentru ziua cea mare, râvnita vizită a unui 
împărat, pentru ca şi el, la fel ca şi tătânele său, să se 
poată lăuda că l-a ospătat pe Cezarul Romei. Nu se 
cade să refuze tocmai un om rar ca mine, care cu 
atâţia ani în urmă a gustat vinul negustorului Caius 
Sabinus. Datorită purtărilor fiului am uitat de ranchiuna 
ce i-o purtam bătrânului. Am cerut să fie puse pe jar 
potolit şi date cu rare mirodenii părţile cele mai 


fragede din câţiva cerbi atârnaţi de grinzile gheţăriei; 
am mai poftit o amforă pântecoasă cu vinul de Chios şi 
câţiva sclavi pentru bunele servicii. De la frizeria de 
peste drum am închiriat tot ce ne făcea trebuinţă 
pentru petrecerea unor clipe plăcute la terme, în 
societatea notabilităţilor provinciei: un sclav care să ne 
asiste în timpul băii, căruia i se zicea balneator, unul 
care să ne facă masajul, unctor, altul însărcinat cu 
depilarea, zis alipilus, şi încă unul care să ne păzească 
bunurile şi veşmintele; se adăugau: o sclavă care să ne 
aducă cele necesare pentru baie - flacoane cu 
untdelemn, esențe, prosoape - şi încă două pentru 
servitul vinului şi a mâncărilor reci, încărcate de Caius 
Sabinus cel tânăr pe un fel de platou ca o lectică. De la 
o altă prăvălie, perete în perete cu termele imperiale, 
am cumpărat fără a ne târgui câtuşi de puţin, 
îmbrăcăminte pe măsura rangului la care ne 
prezentam şi albituri de schimb. Îmi era bine cunoscut 
că niciunde nu poţi pune cu mai mare uşurinţă pe 
roate o afacere dificilă ca la terme, mai cu seamă 
atunci când aveai cu ce îmbunătăţi obişnuitul program. 
In fruntea alaiului nostru, un ucenic de zaraf, despre 
care aflasem încă din tabără că servea cauza dacilor 
prigoniţi, neamurile lui numărându-se printre aceştia, 
ducea cuvenitele daruri: patru colanuri de argint, 
pescuite din sacii negustorului Evrimos, tot atâtea 
pungi cu grăunţe de aur, la care, pentru împuternicitul 
împăratului adăugasem o pungă doldora cu monezi 
având proaspăt încrustate însemnele provinciei Dacia 
şi chipul augustului Antoninus Pius. In spatele acestuia, 
alţi doi sclavi purtau pentru cei Patru Mari, cum li se 
mai zicea, câte o togă de purpură şi câte o blană după 
rang: de sobol, de nurcă, de nevăstuică şi de vulpe. 
După ei, urmam noi şi ceilalţi, orânduiţi într-un cortegiu 


de ambasadă asiatică. Anunţaţi din vreme, prin 
mijlocirea unui administrator împuternicit al termelor 
proprietate imperială, sensibil şi el din cale-afară la 
strălucirea aurului, am fost întâmpinați în sala 
rezervată oficialităților şi protocoalelor, care se oficiau 
destul de rar. Acum, nu cumva să se creadă că toţi 
cetăţenii urbei mergeau la terme însoţiţi ca noi. Cei 
săraci se mulţumeau să îşi poată plăti intrarea. Pentru 
a nu risca să le fure cineva veşmintele, căci existau 
hoţi specializaţi pentru băile publice, le lăsau în grija 
băieşului, plătind şi pentru aceasta o mică sumă de 
bani, cum şi pentru celelalte servicii recurgeau la 
personalul specializat al băilor. Orice baie publică 
respectabilă se alcătuia din trei încăperi: una cu apă 
rece, de obicei de dimensiuni mai mici şi având 
deasupra o cupolă deschisă; o încăpere de trecere, cu 
bănci de marmoră şi cu apă la temperatura călduţă; o 
a treia eu apă caldă, cu bazine şi căzi şi chiar cu 
piscine pentru înot. Acestor trei încăperi li se adăugau 
anexele: o cameră de aburi prevăzută la extremitatea 
cupolei cu un disc mobil pentru reglarea temperaturii, 
încăperi pentru exerciţii de gimnastică, pentru ungerea 
corpului cu diferite alifii, localuri cu alimente şi chiar o 
sală pentru ospeţe, ca aceea în care fuserăm 
întâmpinați noi. Numai bazinele de înot erau comune 
pentru bărbaţi şi femei. În ce mă priveşte mai fusesem 
de câteva ori la baie cu obraze alese, dar nu la rangul 
celor ce ne întâmpinau acum cu atâta suspectă 
bunăvoință. De aceea nu prea ştiam procedura şi, ca 
întotdeauna când mi se întâmpla aşa, m-am lăsat în 
voia întâmplării ori a inspiraţiei. Gazdele noastre ne-au 
întâmpinat, întrerupându-şi baia, într-un fel de cămăşi 
albe de in, lungi până mai sus de genunchi. Simţind 
încurcătura în care mă găseam, Macrinus Flavius Sirus 


mi-a venit discret în ajutor, poruncind acelui funcţionar 
îndatoritor să ne însoţească în anexele pregătitoare. 
Pregătirile au durat mai mult decât ar fi fost necesar ca 
să mi se pună răbdarea la încercare, dar, ca nişte 
obraze alese ce ne aflam, am suferit cu zâmbetul pe 
buze, precum preoţii templelor puşi la post prelungit. 
Am făcut cuvenitele exerciţii de gimnastică, am intrat 
în camera de aburi unde ne-am perpelit ca nişte 
claponi puşi la fiert, iarăşi exerciţii de gimnastică, 
făcute după comanda şi exemplul unui fost gladiator; 
am trecut cam repejor prin apa rece, spre uimirea celor 
prezenţi am străbătut de câteva ori bazinul mare 
înotând mai dihai decât peştii, ne-am lăsat masaţi, 
dreşi şi unşi de miroseam ca nişte faguri proaspeţi, am 
îmbrăcat cămeşoaiele aspre, le-am încins cu nişte 
curmeie şi iată-ne de unde am plecat, uşori ca fulgii, cu 
inimile voioase şi cu foame de lupi. Mesuţele joase, din 
lemn de paltin, acoperite cu pânză de cânepă, de pe 
lângă laviţele-pat, erau aşternute cu bucatele aduse de 
noi, la care, pentru a nu se lăsa mai prejos, buna gazdă 
adăugase -altele: plăcinte umplute cu verdeţuri şi 
carne, pânişoare de mei tăvălite în tocană de 
măruntaie, potârnichi crocante, îndelung fierte în ulei 
de măsline, şi altele care nu îmi mai vin în minte. Vinul, 
plătit la preţul lui înzecit, deja îl degustaseră, căci de 
ce şi de unde acea nouă sclipire a ochilor, buni şi 
migdalaţi ca ai femeilor?! După ce am gustat, cu 
înghiţituri mici, dar până la fund, ulcelele cu vin uleios, 
o ambră a Zeilor, dacă nu mai mult, ne-am aşezat să 
ospătăm temeinic. Îmi era cunoscut că treburile 
politiceşti nu se cădeau discutate cu stomacul gol şi cu 
sufletul lipsit de bucurie. Eram nouă; bucatele, cât 
pentru o trupă înfometată după ce a urcat şi a coborât 
un munte, a trecut o mlaştină şi a străbătut un deşert. 


Lupii mei mâncau lupeşte, însă cu atâta grijă pentru 
bunele purtări încât ei păreau veniţi din Cetatea Eternă 
şi adevărații romani, nu coborâtorii din Ţinutul 
Codrului, de la Iza şi Uissio. Eu ciuguleam cu măsură, 
gustam cu întreită cumpătare înşelătorul vin de Chios 
şi puneam în rosturi cuvintele pentru tractatele ce le 
aveam de purtat. Am văzut la locţiitorul împăratului 
pentru Dacia aceeaşi ascunsă precauţie, cu deosebirea 
că ulcica opacă îl ispitea mai des decât pe mine. 
Cunoşteam din tinereţe efectul acestei miraculoase 
băuturi. Mai întâi limpezea gândurile, încet, încet 
exalta sufletul şi îmboldea inima, aducea pe nesimţite 
uitarea acelor gânduri ce nu ţineau de conul bucuriilor, 
năştea lin, lin, bunătatea şi dragostea de semeni; 
veneau apoi generozitatea neînfrânată, dăruirea şi 
simţul sacrificiului pentru bine şi frumos. Cu toată 
povara anilor îmi păstram mintea limpede, judecata 
ascuţită, gândul curat. Mă rugam Zeilor părinţilor mei 
să se treacă peste obiceiul spectacolului cu mimi şi 
sclave, care dansează şi cântă, mângâie şi aţâţă, 
trezesc şi adorm, fac tot ce eu nu doream să se 
întâmple. Privindu-i pe tinerii ce mă însoțeau, dar al 
căror rang de mari căpetenii îi aşezau alături de toţi cei 
de faţă, faptele şi nu anii cântărind precumpănitor în 
balanţele acelor vremi, l-am rugat pe legatusul 
imperial să nu îi ispitească acum cu astfel de distracţii, 
care tulbură mintea şi sucesc judecata. În schimb, i-am 
propus şapte partide de zaruri, fiindcă, ziceam eu, şi 
bătrâneţele au plăceri, numite de unii vicii, iar pentru 
mine jocul cu zaruri era singura dintre cele mari care 
mi-au mai rămas. Tot atunci am făcut semn să intre 
purtători de daruri. Un spectacol demn de admirat. Pe 
care cei patru răspunzători de destinele provinciei l-au 
gustat chiar peste aşteptările mele, cu pupilele dilatate 


de plăcere ca şi când ar fi băut beladonă. La invitaţia 
mea, care nu eram prostul să-i lase să îşi revină, au 
golit cupele până la fund. l-am poftit să se aşeze, ca 
unul mai vârstnic ce eram, şi am început astfel: 
„Domniile-voastre, înţelepţi cetăţeni ai Romei şi alese 
obraze împărăteşti! Cine suntem şi ce rosturi purtăm 
cunoaşteţi, şi am pierde vreme prea plăcută şi de mare 
preţ arătând cu vorbe şi dovezi rangurile şi meritele 
noastre. Cunoaşteţi prea bine ai cui trimişi suntem şi 
ce năzuim să împlinim împreună. Au trecut mai bine de 
treizeci de ani de când în această parte de lume s-a 
statornicit viaţa romană şi pacea romană. Este nedrept 
ca de aceste binefaceri să nu aibă parte şi fraţii noştri 
lăsaţi, din considerente strategice, dincolo de limesul 
provinciei. De-ar fi să se ridice zid până la cer şi pe 
lângă zidul acesta să curgă jur-împrejur o Dunăre, fraţii 
de fraţi tot nu vor putea fi despărțiți. Domniile-voastre, 
iscusiţi militari şi înţelepţi magistrați, ştiţi că în 
provincia Dacia este îndestul loc pentru noi toţi. De ce 
daţi ascultare unora dintre aceia puşi pe căpătuială, 
care ăst an cultivă ici un ogor, în alt an colo altul, 
uitând de unde a început şi neştiind unde are să 
ajungă. Fraţii mei, dacii pribegiţi de pe aceste locuri la 
vremi grele, Costobocii şi Dacii Mari, trăitori harnici şi 
cumpătaţi prin văile cele pietroase şi prin munţii cei 
friguroşi din septentrion, privesc cu uimire la înflorirea 
ţării acesteia şi râvnesc la noul fel de viaţă; zi şi noapte 
veghează cu arma în mână liniştea bordeiului, viaţa 
alor lor şi bruma de avuţie. Când le este lumea mai 
dragă, neamurile cele prădalnice ale sarmaților se abat 
ca stolurile de lăcuste, taie, jefuiesc şi risipesc. 

Fraţii mei sunt luptători cum puţini alţii mai 
întâlneşti ca ei, dar, de la o vreme, sângele lor curge şi 
tot curge, la aceste fruntarii de Imperiu, vitejii se 


răresc şi se tot răresc, iar domniile-voastre, în loc să le 
preţuiţi şi să le răsplătiți jertfa zilnică de sudoare şi 
sânge, îi loviți şi din astă frăţească parte, organizând 
armate şi expediţii împotriva lor. Uitat-aţi oare că 
sângele de frate apă nu se face!? O provincie 
mărginaşă ca aceasta, tare pe dinlăuntru, va fi temută 
în afară. E de mirare că domniile-voastre şi un împărat 
înţelept cum este cel cu care v-au răsplătit Zeii, nu 
cunoaşteţi şi nu înţelegeţi foloasele ce decurg din 
statornicirea unora dintre fraţii noştri aici. Neamurile 
prădalnice, fără vetre şi adăposturi, se strâng la 
fruntarii de ţară ca viespile hoaţe la urdinişul stupilor 
buni, valurile lor, tot mai numeroase, se sparg de 
piepturile fraţilor noştri lăsaţi fără ocrotire, ca valurile 
mării de ţărmuri, înaintând când ici, când colo. Jocul 
acesta îl asemuiesc cu cel al bilei trimise spre popic: 
dacă unul cade, doboară cu sine doi, trei sau mai mulţi. 
Deocamdată nu toţi ai noştri voiesc strămutarea, ci 
numai aceia de tot expuşi, trăitori la locuri descoperite, 
dincolo de Tissia şi Uissio, între Pyretus şi Danastru, 
ameninţaţi zi şi noapte cu năvala şi jaful. Cât preţuiesc 
ei în luptă, cu arme bune şi pentru o cauză bună, de 
veţi voi, veţi vedea curând. Aflu că lazigii metanaşi şi 
marcomanii, cărora li s-au alăturat şi alte triburi 
prădalnice, au pătruns adânc în trupul provinciei, ard şi 
pradă fără oprelişte, în vreme ce detaşamentele 
Legiunii ţin Limesul către Ţinutul Codrului şi al Biharei, 
de teama Dacilor Mari şi a dacilor pribegiţi. lar noi, 
generale, stăm de vorbă în loc să lovim barbarii acum, 
când nici nu se aşteaptă. lată, mă jur pe numele lui 
Zalmoxis, pe Cer şi Pământ, că am venit cu gânduri 
curate, că dorim viaţa şi pacea romană, că vom sluji 
provincia Dacia şi Imperiul ca nişte buni cetăţeni ce 
vom fi, că nicio tulburare nu va să se işte din pricina 


noastră, obligându-ne ca noi înşine să-i dăruim morţii 
ruşinoase pe cei dovediţi cu neascultarea. Aşa să-mi 
ajute Marele Zeu!” Sedatius Severianus a ridicat cupa, 
a înghiţit ceremonios şi a vorbit puţin, vădit tulburat: 
„Despre acest venerabil taraboste am auzit multe, şi 
bune şi rele. Nimenea, însă, nu a îndrăznit să afirme că 
şi-ar fi călcat vreodată juruinţele. Trăiesc când la 
Rurpeia, când la Porolissum, când la Potaissa. Sunt 
zece ani de când străjuiesc la Limesul de Miazănoapte 
şi spre Caratul de la soare-răsare. Aşa stau lucrurile 
acolo, în Septentrionul zilnic tulburat, cum le-a înfăţişat 
domnia-sa.” Statius Priscus, rudă îndepărtată a 
comandantului de castru Tiberius Maximus, mai păstra 
destule rezerve. Din vorbele sale puţine am înţeles că 
nu era un oştean pripit şi nici nu purta vreun gând rău, 
dintr-o pricină anume, pentru noi, cei care vieţuiam 
dincolo. In schimb, Aurelius Redux părea câştigat pe 
deplin la cauza noastră. Macrinus Flavius Sirus 
devenise oarecum misterios şi tare mă temeam că o 
va porni pe panta amânărilor şi a tractatelor. Ridică 
cupa, făcu semn sclavului să-i toarne, ne îndemnă şi pe 
noi şi propuse zâmbind să o golim până la fund, aşa 
cum se cade atunci când ai isprăvit un lucru bun ori ai 
încheiat o afacere cu folos. Păru nemulţumit că tinerele 
căpetenii s-au înclinat doar, muindu-şi buzele în 
licoarea înşelătoare. „Nu suntem obişnuiţi, domnia-ta, 
i-a explicat Ortis. Vinul pe care îl pritocim noi printre 
răcoroase văi de dealuri şi munţi, e mai acrişor şi mai 
puţin înceluitor decât acesta. Ar fi şi necuviinţă şi 
nesocotinţă să bem mai mult decât putem purta. Nu 
ne-o lua în nume de rău. Aşa cum v-am deprins limba 
şi unele bune obiceiuri, cu timpul s-ar putea să ne 
obişnuim şi cu vinul greu şi dulce adus din ţările 
elinilor”. Macrinus l-a înţeles şi i-a strâns cu prietenie 


umărul. „Tinere prieten, vorbirea dumitale nu ti-ar 
trăda locul de baştină nici în casele bune ale Romei, iar 
purtările sunt de departe ale unui prinţ. Şi iată, ca unui 
prinţ necunoscut şi ca unui prieten al Romei i se 
adresează Augustul Antoninus Pius, ocrotească-l Zeii, 
tatălui domniei-tale, în această epistolă, primită chiar 
astăzi. Cum despre tatăl dumitale nu se ştie dacă mai 
trăieşte ori nu şi cum vii în numele şi cu însemnul 
regilor daci, socotesc că ea ţi se adresează domniei- 
tale. împăratul vede liniştirea tulburărilor de aici aşa 
cum gândeşte înțeleptul taraboste Viezure, se bizuie 
pe prietenia şi bună-credinţa voastră şi dă iertarea lui 
şi a Senatului pentru toţi cei urmăriţi şi pribegiţi după 
războaiele cu Dacia. Ba chiar mă îndeamnă cu poruncă 
şi trupă tare să vă fim în ajutor. Cineva, şi ştiu că eu nu 
am fost acela, i-a înfăţişat Cezarului cu amănunt şi 
chibzuinţă tot ce se petrece aici.” Chipul mereu 
întristat al tânărului Ortis s-a luminat dintr-o dată. Ochii 
mari, străjuiţi de gene fecioreşti s-au umplut de lacrimi. 
A şoptit cu intensitatea unui țipăt de bucurie: 
„înseamnă că tatăl meu trăieşte şi solia sa, străbătând 
în grabă Panonia şi Illiria, a ajuns la Roma. Zeii fie 
binecuvântaţi!” De data asta am cerut eu îngăduinţa 
să ni se umple cupele. Uitând de prudenţă, chiar şi 
tinerele căpetenii le-au dat peste cap. După ce s-a 
hotărât că vom porni împreună spre Potaissa şi Rurpeia 
chiar a doua zi, s-a încins cu adevărat ospăţul. Intre 
noi, viclean mai rămăsese doar vinul de Chios. Altfel de 
ce ar fi dormit cu toţii ca nişte scăldaţi, fiindcă scăldaţi 
şi eram, chiar la termele municipiului Apulum! 
* 

A doua zi, la ora stabilită, ne întâlneam cu prietenii 
noştri în taberna „Leul şi acvila” de lângă canabele 
Legiunii. Ne aşteptau pe laviţele de piatră, picotind de 


somn, deşi ceasul zilei era destul de înaintat. Se vedea 
cu uşurinţă că şi ei au scurtat noaptea din cine ştie ce 
motiv. Aveam să mă conving repede că prietenul meu 
Zebal îmbătrânise, dar nu îşi schimbase firea. Oricând 
era în stare s-o facă de oaie, apoi să dea din umeri cu 
nevinovăție ca un băietan. Am simţit asta după mutra 
spăşită şi glasul de mieluşel la întâlnirea cu unchiul 
lup. „Să nu îmi spui, bătrâne, că v-aţi purtat cum ne-a 
fost înţelesul şi că nu aţi făcut nicio boroboaţă! Arătaţi 
de parcă v-ar fi mursecat un lapidarius, pentru depline 
mărturisiri, cu câteva mănunchiuri de nuiele. Hai, 
spune-mi ce aţi isprăvit, fiindcă de-acum în două 
ceasuri noi ne aşternem la drum. Ortis, stăpânul nostru 
de peste limes, e bine, slavă lui Zalmoxis, şi prin soliile 
sale a câştigat bunăvoința şi chiar sprijinul împăratului 
Antoninus Pius. In întreprinderea noastră vom fi 
sprijiniți de Macrinus Flavius în persoană, cu trei ale şi 
două cohorte. Tânărul Dadas s-a pornit la drum 
înaintea zorilor, ca să ne iese în întâmpinare între 
Potaissa şi Rurpeia cu Dacii Mari, de va ajunge la 
vreme, ori să cadă în spatele sarmaților, tăindu-le 
retragerea. Avem ştiri că peste cinci mii dintre ai noştri 
s-au strâns în tabere şi aşteaptă numai porunca. Care 
va să zică, noi am isprăvit destule. Voi?!” „Într-un fel şi 
noi ne-am putea lăuda, numai că nerăbdarea lui Ariort 
şi necugetarea mea au cam încurcat trebile. Ca să nu 
mă cerţi pe nedrept, nimerit ar fi să-ţi istorisesc totul 
pe îndelete. Cum nu-i vreme de asta, scurtez şi eu cât 
se poate. Cum să vă zic? Am isprăvit şi n-am isprăvit. 
Cu acel dragon de fierar numit Titus Lizinius geaba ne- 
am fi târguit, fluturându-i pe sub nas pungile noastre. E 
putred de bogat şi, pe deasupra prinsese drag de 
frumoasa lui sclavă, soaţa prietenului ista al nostru. În 
atelierul său lucrează vreo treizeci de zdrahoni, care 


joacă baroasele cum joc eu şiragul acesta şi sunt trup 
şi suflet credincioşi stăpânului. Aşa stând lucrurile, mi- 
am chinuit foarte mintea şi am pus altceva la cale. Am 
ademenit o sclavă, de fel tot de prin Munţii cu Aur, 
robită pentru datoriile tatălui ei, care i-a strecurat 
Drilgisei vorba că o aşteptăm la Templul tuturor Zeilor. 
Acolo, după cum ştii, bărbaţii aduc jertfe şi se roagă 
de-a valma cu femeile. Dar cerberul de fierar a 
presimţit, naiba ştie cum, că se pune ceva la cale, şi a 
dat-o în grija unei baborniţe cu mutră de vrăjitoare, 
care leac n-ar fi scăpat-o din ochi. Ce era să facem? Mă 
ştii iscoditor. Ce-mi trecu prin minte? Dacă tot arată ca 
o vrăjitoare, de ce nu aş încerca eu să o demasc ca 
atare. Nici una, nici două, am cătat o broască râioasă, 
un şobolan mort, de care oraşul de sus nu duce lipsă, 
şi o mătură de nuiele. Pe când baborniţa îşi oficia jertfa 
către un zeu asiat cu nume de tot pocit, i-am aşezat 
scârboşeniile în coşul de nuiele şi tot eu am atras 
atenţia preoţilor, oare stăteau la taifas într-o încăpere 
de purificare, despre intenţiile vrăjitoarei. Una, două s- 
a încălzit lumea, preoţii au scos-o pe sus din templu, 
iar mulţimea a alungat-o cu pietre. Bucuros de reuşită, 
am simţit cum mi se aprinde mintea şi m-am lăsat în 
voia ei. Am şterpelit o călimară cu cerneală vineţie, 
profitând de lipsa preoţilor oficianţi, însărcinaţi cu 
înregistrarea darurilor în obiecte şi bani, şi cu pana 
scribului am pictat obrazul frumos şi grumazul de 
lebădă al muierii lui Ariort, amintindu-mi bine cum 
arătau cei atinşi de ciumă când cu trecerea mea de 
pomină prin Siria şi Antiochia. Am sfătuit-o să se pună 
pe strigat, cum că vrăjitoarea a procopsit-o cu acea 
urâtă şi temută boală, şi cât ai zice peşte s-a golit nu 
numai templul, ci şi strada. Din nefericire au venit 
gărzile şi au închis-o pe biata fată într-o hrubă părăsită, 


care la vremuri de molime ţine loc de leprozerie. Pază 
straşnică, frate-meu, de nici măcar pasărea nu se 
poate apropia. Cum s-ar zice, ne-o făcurăm cu mâinile 
şi cu gurile noastre. Noroc de copil, iată-l ici, adormit 
pe laviţă, o mândreţe de băiat, pe care l-am 
răscumpărat cu preţul a doi sclavi de la acelaşi Titus 
Lizinius, bucuros într-un fel să o despartă pe mamă de 
fiu, în nădejdea că aşa va răspunde insistențelor sale. 
De i-ar fi trecut prin minte ce pocinog îi făcurăm cu 
puţin timp mai înainte, nici Zeus nu ne-ar fi scăpat din 
mâinile lui. lată cum ne dădurăm în petic, din prisos de 
minte, prietene Viezure. Acum, spune şi tu, ce mai 
putem face?!” Zebal, copilul acesta de şaptezeci de 
ani, îmi devenise drag, tot mai drag. M-am pornit pe 
râs şi dă-i şi dă-i, ca un apucat. Auzi, ce-i trecu 
pişicherului prin minte, s-o picteze pe tânăra femeie ca 
pe o prepeliţă sadea! „Halal prieten! prinse a se 
lamenta bătrânul hangiu. Îl scap din mâinile tâlharului 
Botdecâine, îl feresc de furia albinelor, îl iubesc ca pe 
un frate şi îl ascult ca pe un bun împărat, iară el 
răsplăteşte cu râsul necazurile mele! li superi pe Zei, 
frate al meu”, mă ameninţă el. Mi-am stăpânit cu greu 
râsul. Am încropit o figură de senator pregătit să-şi 
rostească elocinţa. „Care va să zică tu faci pocinogul şi 
eu să adun cioburile! Treacă de la mine. Te iubesc prea 
mult, iar acestui vrednic dac îi sunt prea îndatorat ca 
să pot sta cu mâinile în sân. Aşteptaţi-mă aici”, am zis 
şi tot atât de repede am încălecat. La puţină vreme mă 
înapoiam cu frumoasa femeie, spălată şi primenită ca o 
mireasă, însă cu rumenu-i obraz acoperit cu o 
broboadă. l-am lăsat cu gura căscată. În vreme ce soţii 
atâta vreme năpăstuiţi de soartă se îmbrăţişau, Zebal 
nu mai prididea cu întrebările şi mirările. Cum lui îi 
şedea aşa de bine starea de mirare, l-am lăsat fără 


răspuns. La ce bun să afle cât de uşor mi-a venit să-i 
istorisesc lui Aurelius Redux, care era şi comandantul 
garnizoanei municipale, tărăşenia noastră şi să obţin 
aprobarea expresă de a o scoate din oraş? Aşa, 
explicând totul, prestigiul meu ar fi scăzut în ochii 
bunului hangiu, mândru din cale-afară că are prieten 
ca mine. 

Ne-am pregătit de drum. Am  împrospătat 
merindea noastră şi ne-am îngrijit de grăunţele cailor. 
Ortis plecase de cu dimineaţa în tabăra de pe Valea 
Cerbului, ca împreună cu Dacis să se pună în fruntea 
luptătorilor aflaţi în tabăra de aici. M-a surprins 
hotărârea lui Ariort de a ne însoţi în expediţia noastră. 
„După tot binele pe care ni l-ai făcut, eu nu te pot 
părăsi, domnia-ta. Drilgisa va să se întoarcă acasă cu 
preabunul Zebal. Ce mai contează o lună, ori un 
anotimp de despărţire, când soarta ne-a ţinut departe 
unul de altul cinci ani! Fă-mi plăcerea aceasta, 
înţeleptule!” Se ruga cu atâta stăruinţă, încât nu m-am 
putut împotrivi. Mă şi bucuram, de ce să nu recunosc?! 
Era un om şi un luptător de toată nădejdea. Lui Ceran 
nici atât nu puteam să-i răspund cu nu. Mai ales că în 
el mă vedeam pe mine, tânărul de demult. Zebal, că-i 
albă, că-i neagră, c-o fi, c-o păţi, el nimic nu vrea să 
audă, ci una-două merge la război. A fost destul să-i 
amintesc de primejdiile ce le pot paşte între timp pe 
Arcia Candida şi Izidora Domo, ca s-o lase mai moale. 

Despărțirea noastră a fost aproape jalnică. EIl 
lăcrima fără sfială, mie mi se frângea sec inima. 
Ajunsesem amândoi la capătul anilor şi cine ştie dacă 
ne era dat să ne mai întâlnim vreodată! Câteva leghe 
de drum, până la cotul cel mare al Marisului de lângă 
vicusul Telias, le-am făcut împreună. Am rămas o 
vreme pe loc şi l-am petrecut cu privirea. Un nod mi se 


pusese în gât. Mi-ar fi făcut bine să pot plânge. 
Tovarăşii mei şi-au dat seama de impasul prin care 
treceam şi m-au lăsat singur. Am slobozit, pentru întâia 
dată, în viaţa aceea, izvorul lacrimilor. Şi mi-a făcut 
bine. Mă simţeam uşurat şi întinerit. In locul podului de 
lemn, pe care mă aşteptau prietenii mei, mi s-a părut 
că zăresc actualul pod de fier, de care se apropia 
vijelios un tren. Mă pregătisem să ţip, să-i atenţionez 
de pericol, însă vedenia se şi făcuse nevăzută. Dintr-o 
dată mă năpădi o năduşeală rece. Mă scuturai ca de 
friguri. Mă simţeam ca ieşit dintr-o boală grea, ca după 
o întoarcere de pe drumul morţii. Am chiuit, ca în 
tinereţe, ca să-mi alung spaima şi ne-am aşternut la 
drum. Un drum al cărui capăt nu bănuiam unde va să 
sfârşească. 


Capitolul zece 


LA ÎNTÂLNIREA MARISULUI CU APELE SURORI, DE 
ACUMA unite, într-un singur vad, ne aşteptau, gata de 
drum, Dacis şi Ortis, cu detaşamentele alcătuite în 
tabăra de pe Pârâul Cerbului. Nu am făcut popas decât 
doar atât cât să îl îmbrăţişez pe Dacis şi să cercetăm 
împreună alcătuirea trupei. Oameni unul şi unul, 
vânjoşi şi căliţi, dedaţi cu greul şi deprinşi cu mânuirea 
armelor de tot felul, după cum bine se vedea: săbii 
scurte şi  încovoiate, completate cu arcurile din 
rădăcină de corni, sulițe, lănci, ghioage, securi de 
luptă, platoşe şi scuturi, multe dintre ele de 
provenienţă romană. Nu departe de Potaissa, la locul 
unde Arieşul se întâlneşte cu Valea Florilor, formând o 
luncă înconjurată de dealuri ca un amfiteatru, am 
întâlnit tabăra cea mare. Căpeteniile, a căror ierarhie 
se stabilise până la venirea noastră, ne-au întâmpinat 
cu osebită bucurie, îndemnând cetele de oşteni călări 
ori pedeştri să lovească scuturile îndrăcit, după 
obiceiul romanilor, şi grăbindu-se să ne dea onorul. Pe 
unii îi cunoşteam, pe alţii ba. Dintre cei vârstnici, 
însemnați cu rănile şi cu anii, mulţi mă însoţiseră la 
vânătoare ori în bătălii pe viaţă şi pe moarte cu 
neamurile prădalnice, ca să ne apărăm liniştea 
bordeielor. Niciunul dintre ei, însă, nu număra anii mei. 
lată că venise vremea ca o generaţie să lase locul 
alteia, poate mai vrednică ori mai puţin vrednică. Să fi 
trecut oare timpul când în fiecare zi te puteai acoperi 
de glorie, vărsând fără zăbavă sângele pentru ai tăi, 
pentru glia strămoşilor şi altarele Zeilor? De bună 
seamă că nu, iar că era aşa şi nu altfel se putea vedea 


pe feţele tuturor. Dintre mai vechii tovarăşi de arme i- 
am recunoscut pe Maros, conducătorul dacilor de pe 
Uissio, pe Dius Ursanu, mai marele peste cei ce îşi pasc 
turmele pe văile răcoroase ale Muntelui Pietros, pe 
Duras, ridicat de mulţi ani în fruntea falnicilor luptători 
de la Apa Issiei, pe Gerula, Dates şi Rigozi, căpetenii de 
faimă ale Dacilor Mari şi ai Ossenilor dinspre vărsarea 
Samusului în Tisia. Erau şi mulţi tineri, ridicaţi în 
fruntea neamurilor în ultimii ani, care, vezi bine, s-au 
bucurat mai cu seamă de sosirea gemenilor, numele 
meu neavând a le spune mai nimic de când au trecut 
de vârsta poveştilor. 

Aflasem că între timp ei nu au stat degeaba, 
dedându-se jocurilor şi lenei. Zi de zi au făcut exerciţii, 
au înscenat urmăriri şi atacuri, au trimis iscoade şi au 
ţinut sub straşnică supraveghere cetele mai mici sau 
mai mari ale prădalnicilor, trecute dincoace de limes, 
în partea de sus a Samusului. De aceea cu toţii erau de 
părere că ar trebui să ne grăbim şi să-l lovim pe 
duşman acum, când ne ştie departe, şi când luptătorii 
săi s-au împrăştiat care încotro după pradă. l-am 
invitat la înţelepciune şi răbdare, fiindcă mai aveam şi 
altele de isprăvit. Ştirea despre înțelegerile noastre cu 
fruntaşii provinciei Dacia a fost primită de unii cu 
entuziasm, de alţii cu neîncredere. Erula, un fel de 
oracol de înţelepciune, iubit, prețuit şi ascultat de toţi, 
deşi la trup era un pitic nevolnic, m-a şi întrebat cu 
acel glas fără asemuire de melodios pe care i-l 
dăruiseră Zeii în compensație, dacă nu cumva 
prietenia romanului va ţine numai atât cât au nevoie 
de noi, ca apoi să înceapă iarăşi nedreptăţile şi 
prigoana. „Mă ştii de mult, Erula, de aceea mă miră să 
te aud punând la îndoială vorbele şi faptele mele. 
Macrinus Flavius Sirus nu e dintre aceia care seara au 


un cuvânt, iar dimineaţa altul. Chiar de-ar fi aşa, 
îndrăzni-va cineva să treacă peste porunca împăratului 
cel nou, Antoninus Pius, care ne trimite prin această 
scrisoare prietenia şi ocrotirea sa augustală? E timpul, 
prietene, să lăsăm la o parte dihoniile de tot felul şi 
mai ales ura cea veche. Vremurile s-au schimbat, 
semnele ce se arată dinspre miazănoapte şi răsărit 
vorbesc despre nestatornicie şi vânzolire de neamuri 
care, astăzi îşi pasc turmele dincolo de Thanai, iar 
mâine pot să calce ierburile păşunilor noastre. Mâine, 
prietene, va să fie o zi mare. Însuşi Macrinus Flavius, 
locţiitorul împăratului pentru Provincia Dacia, ni se va 
alătura în fruntea unor ale şi cohorte ale Legiunii a XIII- 
a Gemina.” Ştirea, pe care dinadins o păstrasem la 
urmă, a produs un prelung murmur de mirare. După 
pilda celor trei căpetenii tinere, care ne-au însoţit, iar 
acum s-au pus iarăşi in fruntea cetelor ce le-au fost 
încredințate de către fruntaşii lor, au izbucnit urale şi 
bătăi ritmice în scuturi. Ştiam că de acum erau cu toţii 
câştigaţi cauzei pentru care eu şi fiii lui Ortis ne-am 
primejduit viaţa. Că puteam să ne ocupăm numai de 
cele ostăşeşti. 

Fără nicio reţinere am fost ales căpetenie peste 
toate cetele strânse în tabără, ca şi peste cele ce 
urmau să ni se alăture pe drum. A doua zi dimineaţa 
am alcătuit după neamuri şi arme, după numărul 
călărilor şi pedeştrilor, trei detaşamente puternice, 
numărând fiecare aproape două mii de oameni şi le-am 
dat căpetenii de care s-au bucurat: Ortis, Dacis şi 
Duras, secundaţi de oşteni bătrâni şi înţelepţi, căliţi în 
focul nenumăratelor bătălii. Am mai alcătuit două ale 
de urmărire şi împresurare, pe cai indigeni în stare să 
alerge fără contenire o jumătate de zi. l-am lăsat să îşi 
aleagă singuri căpeteniile şi nu m-am mirat auzindu-i 


scandând numele tinerilor Zoltes şi Bituva, deja oşteni 
cu faimă, care se remarcaseră la jocurile şi în 
expedițiile confreriei Tinerilor Lupi. Pe tânărul Dadas si 
l-ar fi disputat odată cu ceilalţi dacă nu l-aş fi trimis în 
misiune dincolo de limes. De înţelepciunea lui Erula 
aveam nevoie şi l-am păstrat pe lângă mine. Ştiam că 
va fi o surpriză plăcută pentru Macrinus Flavius Sirus, 
un rafinat trăitor în tainele bibliotecilor de la Roma şi 
mare degustător al vorbelor de duh. 

Cu două ceasuri înaintea amiezii, în ritmul tobelor 
şi în sunetul surlelor, şi-au făcut apariţia romanii. 
Legatusul Imperial călărea în fruntea trupei, flancat de 
generalii Statius Priscus şi Aurelius Redux. După ei se 
urmau cele trei cohorte, cu efectivele completate, 
având în frunte ofiţerii numiţi: aquilifer, imaginifer, 
signifer, vexillarius, şi armorum custos, care purtau 
însemnele legiunii, imaginea împăratului, insignele 
sacre şi vexilla legiunii; în aceeaşi alcătuire veneau 
cele două ale pe cai de Siria, nervoşi şi jucăuşi, cu 
armele îndelung lustruite şi cu ţinuta falnică. După cum 
de cu seara ne fusese înţelegerea, mândrii noştri 
luptători i-au întâmpinat pe făloşii oşteni ai Romei cu 
pâine şi vin. Fără a ne îngădui odihna, am strâns la sfat 
toate căpeteniile. Macrinus Flavius Sirus, sub ordinele 
căruia ne-am pus, dintr-o anume strategie, iar el a 
refuzat, din înţelepciune, a vorbit simplu şi pe placul 
tuturor. Nu a uitat să amintească faptul că ziua aceea 
era o zi mare pentru toţi dacii şi romanii din această 
parte de imperiu, ce avea să însemne primul pas 
paşnic către revenirea la Dacia Mare, gând drag 
cezarului Antoninus Pius ca şi urmaşilor acelui mare 
rege ce s-a numit Decebalus. Am aplaudat şi cu greu 
mi-am putut stăpâni izvorul lacrimilor, care din cine 
ştie ce pricină tot încerca să susure de la o vreme. l-am 


înfăţişat planurile noastre, mişcările inamicului, 
urmărite prin iscoade, părţile tari şi părţile slabe ale 
unui vrăjmaş pe care îl ştiam prea bine. Guvernatorul 
întregii Dacii a cerut mai întâi părerea generalilor săi. 
Ei gândeau că ar fi potrivit şi destul să-i lovim pe 
vrăjmaşi cu toate forţele deodată, să-i împrăştiem şi 
să-i aruncăm dincolo de limes. Macrinus Flavius nu le-a 
răspuns, ci numai o umbră de îngândurare i-a şters 
obrazul. „Aş vrea să ştiu ce gândeşti domnia-ta, ce 
gândesc celelalte căpetenii”, m-a îndemnat el. Mi-am 
potrivit îndelung vorbele. Pe fiecare aş fi vrut-o pentru 
lungă tinere de minte. „Auguste obraze şi fraţi ai mei, 
de la primul război în Dacia al marelui cezar, Ulpius 
Nerva Traianus, gândesc şi trăiesc numai şi numai ca 
un oştean. Tot de atunci visez şi iar visez la ziua când 
va să-mi desprind de la şold daca, va să pun în cui 
arcul şi să mă odihnesc şi eu în plăcuta pace a Romei. 
Simt că se apropie ceasul acela, că chiar noi acuma îl 
pregătim. V-aş ruga, însă chiar dacă timpul ne 
grăbeşte, să mă ascultați câteva clipe. Lupul care 
pradă la stână şi este alungat după ce a luat mielul, se 
mai întoarce; şarpele ieşit la drum, de nu îi striveşti 
capul, iarăşi va să iasă; vulpea învățată la coteţul 
găinilor, de nu îi pui laţul, nu-şi uită învăţul. A venit 
timpul ca toate jivinele astea, ce ne dau târcoale, ne 
pradă şi ne ucid, ne răpesc liniştea şi plăcerea vieţii să 
fie nimicite şi risipite până hăt, la fruntarii de lume. 
Avem ştire că acei ce râvnesc la sânge şi pradă nu au 
trecut cu toţii limesul de răsărit şi de miazănoapte. 
Drumurile care conduc încoace sunt pline de ei. O zi, 
două să mai avem răbdare. Apoi să lovim când ici, 
când colo cetele răzleţite şi să-i facem să se strângă 
toţi la un loc, iar locul acela de noi, nu de ei să fie ales. 
Am trimis ştire fraţilor noştri din munţi şi de dincolo de 


munţi să închidă văile; tot într-acolo se îndreaptă 
căpetenia Dadas în fruntea unor pâlcuri ale Dacilor 
Mari, ca să le taie retragerea. Când totul va fi pregătit, 
înaintăm prin învăluire şi strângem mereu cercul, până 
ce-i vom avea ca într-un sac sub Vârful Muncelul, lângă 
Vicusul Cer Mare, unde apa Alunis se varsă în Samus. 
De la Napoca să ia domnia-ta detaşamentele cu baliste 
şi catapulte, cu focuri greceşti şi aruncătoare de sulițe, 
căci fiarele strâmtorate se bat pe viaţă şi pe moarte, 
iară noi va trebui să cruţăm vieţile luptătorilor noştri. 
Cu îngăduinţa domniilor voastre, ambuscada aceea va 
să le-o pregătim noi; alele şi cohortele legiunii nimerit 
ar fi să închidă valea de jos a Samusu- lui. Acestea ar fi 
plănuirile noastre, pe care le vom mai ajusta după caz. 
De izbândim, ar fi păcat să ne oprim aci. Inţelepciunea 
ne îndeamnă să trecem munţii, să-i lovim şi să-i 
pustiim până la distanţă de zece zile de mers călare pe 
cal odihnit, aşa cum obişnuia să facă în vremi mai 
vechi bătrânul rege Burebista, care se zice că din 
aceleaşi motive cu ale noastre, pe Boii şi Taurişcii cei 
prădalnici i-a spulberat de pe faţa pământului.” 
„Îndrăzneţe, dar şi înțelepte planuri ne-a înfăţişat 
domnia-ta, s-a minunat, vădit impresionat, legatusul 
imperial. Le accept din toată inima şi fie ca Zeii să 
înlesnească izbândirea lor”. După-amiaza aceea am 
rezervat-o  jertfelor, obişnuite înaintea oricărei 
campanii. Le-am oficiat în comun, fapt care a spulberat 
orice urmă de neîncredere şi bănuială în rândul 
luptătorilor şi a căpeteniilor. Noi am jertfit zeilor noştri 
un vițel de bour şi două junei albe; romanii au pus pe 
altarul de jertfe un taur alb şi doi ţapi negri. Augurii lor 
au citit în măruntaie izbândă sub bunele auspicii ale 
Belonei şi Zeului Marte; Erula a văzut în dreapta 
înălţare a fumului şi în înseninarea cerului bunăvoința 


lui Zalmoxis. La sfatul acestui înţelept am mai jertfit un 
tăuraş pe altarul Zeilor Romei, iar Macrinus Flavius 
Sirus ne-a urmat pilda, jertfind cel mai frumos taur din 
turma pentru hrana trupei. Petrecerea cu cântece şi 
vin, la focuri înalte, a încheiat ziua aceea şi şederea în 
tabără. Aveam să ne urnim odată cu zorii, pe drumul 
imperial până la Napoca, de aici grosul trupei urma să 
ţină către izvoare neabătut cursul Samusului, pâlcurile 
de călări destinate încercuirii desprinzându-se pe 
parcurs, aşa după cum se plănuise. La vicusul numit 
Nimigea, unde Samusul Mare se întâlneşte cu Apa 
Cerbilor, ne-am despărţit şi noi. Eu, cu pâlcurile din 
subordine aveam să trec limesul şi să înaintez la 
distanţă de zece milliarii, paralel cu Samusul Mare; 
Zoltes, cam la aceeaşi distanţă străbătea dealurile şi 
munţii pe malul stâng; Bituva avea de făcut un ocol şi 
mai mare, ca să cadă în spatele inamicului, către 
izvoarele râului. Romanii urcau fără grabă pe drumul 
de limes, fără măsuri de precauţie, ca să-i înşele pe 
inamici şi să-i convingă de faptul că ei singuri va să-i 
înfrunte. 

A doua zi, cu toată zăpuşeala, am înaintat spornic. 
Din pricina unui munte prăpăstios schimbarăm şi 
direcţia de mers, cotind mult spre dreapta, ca să 
întâlnim albia unui pârâu nărăvaş, izvoarele căruia fiind 
în apropierea locului unde se strângeau în tabără 
lazigii şi Marcomanii. Valea pârâului se lărgea şi de 
acum erau tot mai dese urmele trecerii prădalnicilor 
peste aceste pământuri. Câmpuri nelucrate, lanuri 
năpădite de buruiană, cătune părăsite. Aproape se 
înserase atunci când ajunserăm la marginea unui vicus 
păstoresc părăsit. Era aşezat sub o chiceră de deal, la 
confluenţa râuleţului nărăvaş cu un pârâiaş leneş ce îşi 
croia drumul dinspre miazănoapte printre dealuri 


lutoase, cenuşiu-gălbui, care curgeau şi ele către vale 
lăsând în urmă râpe şi falii adânci. Satul era pustiit aşa 
cum numai focul şi ciuma îşi pot lăsa urmele trecerii: 
câini de pripas, sălbăticiţi, care urlau fioros la 
apropierea noastră, a fiară, a strigoi şi a mort; bordeie 
săpate în coasta lutoasă, cu un cat de bârne deasupra, 
intrate parcă în panică, pornite la drum şi înlemnite 
locului de spaimă. Pe unele mai atârna încă acoperişul 
de papură sau şindrilă, altele intraseră cu totul în 
circuitul naturii: zăvorite pe dinafară, se prăbuşiseră pe 
dinăuntru sub persistenţa ploilor şi dinţii rozătoarelor. 
Câteva, cu pereţii de paiantă şi acoperişul din brazde, 
se încăpăţânau să înfrunte de-a-n picioarele moartea, 
mândre, dârze, aşa cum vor fi fost şi stăpânii lor, 
fruntaşii aşezării aceleia dintre muncele. Până şi 
copacii de la porţi, pomii din grădină, ulmii sacri din 
piaţa satului păreau intraţi în paragină, se uscau, 
agonizau de dor de oameni şi de teama pustietăţii. Pe 
fostele uliţe, înguste şi întortocheate, amenajate în 
pantă, năpădiseră mărăcinii, rugii de mure, troscotul, 
iedera, nalba şi alte asemenea plante, care par a migra 
ca să se aşeze în orice loc părăsit. Unele îşi înfipseseră 
rădăcinile tari sub praguri, altele se căţăraseră pe 
acoperişuri, prin crăpăturile paiantei frământată cu lut 
şi bălegar; cele mai multe se lăfăiau şi se lăbărţau prin 
bătături, stăpâne pentru cine ştie câtă vreme. Linişte, 
dar nu liniştea aceea molcomă, vegetală, de loc al 
morţilor, ci una agresivă, terifiantă, care face omul să 
ocolească şi pasărea să zboare înfricoşată mai departe. 
Ici-colo, printre ierburi, oase de om şi de animale, de-a 
valma albite de vânturi şi ploi, întărind convingerea că 
ne aflam pe un tărâm al umbrelor. Am fost nevoiţi să 
ridicăm popasul şi să căutăm loc de odihnă pentru 
noapte mai departe. Până să asfintă soarele mai 


rămâneau vreo trei ceasuri bune. Odată îndepărtați de 
sat, peisajul avea altă înfăţişare. In afara aşezăilor şi 
ogoarelor părăsite la guri de văi, totul era plin de viaţă 
şi de mişcare: pădurile tremurau frunză reavănă şi 
aşterneau umbră groasă, florile se orânduiau în 
covoare de un colorit viu, albinele nu se sinchiseau de 
nestatornicia vremurilor şi agoniseau de zor. Curând 
furăm nevoiţi să părăsim drumul din vale, drum pe 
care se înmulţiseră semnele trecerii cetelor de 
năvălitori. Când soarele scăpăta către asfinţit era mai, 
mai să dăm buzna peste o tabără formată din vreo 
sută de care cu coviltir si tot cam atâtea corturi 
cenuşii, zdrenţuite, cârpite, flendurite de prea multă 
folosinţă, de vânturi şi ploi. Într-un zăvoi, la malul apei, 
femeile spălau rufe, semn că nechemaţii veniseră ca la 
pomană, cu căţel, cu purcel. Ceran se strecură printre 
tufişurile de arini până în apropierea lor şi trase cu 
urechea. lată că bănuiala mea se adeverea: veneau din 
spaţiul panonic, erau iazigi metanaşi şi ţinteau să 
ajungă a doua zi la locul de întâlnire stabilit de Logan 
Lăţosul, sub ascultarea căruia se puseseră cu toţii. Am 
trimis iscoade ca să mă conving că nicio altă tabără nu 
se mai aşezase prin apropiere. Oamenii mei erau 
nerăbdători. Aşteptau cam de mult ceasul răfuielii şi 
aveau destule datorii de sânge de plătit. Le-am cerut 
să cruţe femeile şi copiii, pe care, după înţelegerea cu 
legatusul imperial, aveam să-i îndreptăm către cel mai 
apropiat castru. Am înconjurat în desăvârşită tăcere 
tabăra, la un ceas după lăsarea întunericului. Nu se 
aşteptau să fie loviți. Niciunul nu ne-a scăpat. O 
singură căpetenie am lăsat cu viaţă, ca să-l descoasem 
despre tot ce ştia că s-a pus la cale. 

Cu cât înaintam, cu atât ne apropiam de munţii 
prin care vânasem în toţi anii din urmă şi îi cunoşteam 


la fel de bine cum îmi cunoşteam năravurile. Dacă nicio 
piedică nu ne mai sta în cale, a doua zi, pe înserat, 
răzbeam la poalele Muncelului, în apropierea taberei 
vrăjmaşe. La un moment dat ajunserăm într-o zarişte 
de pădure, în căutarea unui vad de trecere peste râul 
învolburat. Aici se întretăiau trei drumuri: unul o lua la 
stânga, ţinând către munţii verzui-albăstrii ce se 
profilau în zare, altul ţinea cursul apei, cotind uşor 
către nord-est, al treilea, bătătorit şi bine întreţinut, 
făcea unghi drept cu al doilea, luând-o spre dreapta, 
pe lângă liziera unei păduri de stejar. „Când se 
întâlnesc trei drumuri în apropierea unui vad de 
trecere, acolo trebuie să fie şi un altar de jertfă şi de 
închinat. Ceea ce eu nu prea văd, iar lucrul acesta nu- 
mi prea place. O faptă bună e întotdeauna o faptă 
bună şi când o să mă înfăţişez Zeilor, pentru cealaltă 
viaţă hărăzită de ei, poate voi fi întrebat: Erula, 
bicisnice, tu care ai vânat vietăţile semănate de noi pe 
pământ şi ai hiclenit, şi ai minţit, şi ne-ai ieşit deseori 
din poruncă, chiar de vei zice că ai săvârşit toate astea 
pentru binele neamului tău, făcut-ai tu la viaţa ta vreo 
faptă cu adevărat plăcută nouă? Atunci eu, punând 
opinca între uşă şi stâlpul porţii acelui tărâm, ca să nu 
mi-o dea în nas şi să rămân pe dinafară, voi zice spăşit: 
Făcut-am, mărite Zeu! în ţara tătânilor mei, la o 
năpraznică năvălire de tâlhari prădalnici, aşa nemernic 
cum mă vezi, ridicat cu mâna mea altar la margine de 
drum, am pus piatră de jertfă şi de închinat şi ţi-am 
scrijelit slăvitul nume, ca ei toţi să-l rostească şi să nu 
le dai cu uşa în nas cum mi-ai făcut-o mie.” Glumind, s- 
a pus pe treabă, mânuind cu pricepere barda şi 
arătând o forţă a braţelor scurte pe care nu i-o 
bănuiam. A jertfit apoi întru norocul luptătorilor un 
berbec şi i-a îndemnat să ridice imn de laudă zeilor 


Zalmoxis, Silvanus şi Muma cea Mare. A încheiat 
zicând: „Aceasta e o faptă bună, care dă voioşie inimii 
şi tărie braţului. lară voi, fraţilor mai tineri, nu uitaţi ca 
la răscruce de drumuri să încropiţi altar, pentru ca 
omul rătăcit să gândească şi să se întărească în cuget 
gândind că nu e singur pe lume.” 

Ştiam că drumul cel umblat duce la vicusul Cerul 
Mare. De fapt într-acolo duceau mai toate drumurile de 
prin acest ţinut, din două pricini: una, că satul era 
aşezat într-un fel de matcă a apelor şi, deci, a văilor 
locuite, a doua privea importanţa lui din mai multe 
privinţe: tocmai aici ieşea Samusul Mare din cheile 
muntelui la loc larg, tot aici se ţineau două mari târguri 
peste an, de aici pornea drumul cel pietruit, numit Al 
Limesului, pe care la vremuri de pace urcau cei ce îşi 
căutau leacul la vestitele izvoare cu apă tămăduitoare. 
lazigii şi marcomanii rătăcitori, obişnuiţi cu şesurile şi 
văile largi, prin care din veac îşi duceau traiul, 
preferaseră acest loc înconjurat de muncele, gândind 
numai când şi cum vor da năvală către ţinuturile 
mănoase ale provinciei, nu şi la alternativa că vor 
putea fi atacați şi încă tocmai aici. Ca punct de 
întâlnire pentru o tabără paşnică locul era ideal. Imi 
închipuisem că năvălitorii îşi aşezaseră aici tabăra 
vremelnică tocmai pentru că  înlesnea sosirea 
nestingherită a cetelor lor prin trecătorile munţilor de 
la miazănoapte şi soare-răsare. 

Locuitorii satelor părăsite, pripăşiţi prin adâncuri 
de codri şi văgăuni de munte împreună cu familiile şi 
avutul lor, au dat veste din unul într-altul despre 
apropierea noastră şi au început sa ni se alăture. La 
început m-am codit, socotindu-i un fel de povară, mai 
apoi i-am primit cu dragă inimă. Acum erau de mare 
folos. Puşi sub ascultarea unei căpetenii de nădejde, le- 


am poruncit să închidă drumul şi valea cu palisade de 
lemn şi de bolovani, încât niciun tâlhar să nu găsească 
scăpare pe aici. Apoi, am părăsit valea şi am luat sub 
tălpi un drum de coştişă, care urca în serpentine plaiul 
pentru a ajunge la stânile de pe culmea muncelului ce 
străjuia Samusul dinspre miazănoapte. Pe platoul 
despădurit am răzbit abia după ceasul înserării. Tabăra 
vrăjmaşilor cuprindea tot şesul dintre ape, atât cam 
cât ar dura, în lung şi în lat, galopul unui cal odihnit. 
Focurile alcătuiau un fel de insule aşezate la o 
oarecare depărtare unele de altele, după triburi şi 
neamuri, cum avea să-şi dea cu părerea prinsul pe 
care îl purtam cu noi. Dacă spusele sale se adevereau, 
însemna că avem de-a face cu cel puţin trei seminţii şi 
vreo şaptesprezece cete. Dacă fiecare ar fi fost numai 
de mărimea celeia pe care o spulbeasem noi cu o 
seară înainte, tot însemna că aveam de înfruntat mai 
multe mii de duşmani nevoiţi să îşi vândă scump 
pielea. Socoteala mea fusese greşită. Cei strânşi, ca 
într-o imensă căldare, în văgăuna dintre muncele, 
numărau peste şapte mii de oşteni aparţinând unor 
triburi războinice şi crude. Deocamdată mă orientam 
după numărul focurilor, abia dimineaţa aveam să mă 
mir de mărimea furnicarului din vale. De pe platoul 
unde ne găseam, şi care domina împrejurimile, ar fi 
trebuit să văd şi taberele unde poposeau ai noştri. 
Uitasem că aşa cum noi nu ne îngăduiserăm să 
aprindem focuri, nu o făcură nici ei. Mă îngrijorasem 
degeaba că nu au ajuns la ziua hotărâtă, care era 
tocmai cea următoare. Atacul fusese plănuit la răsăritul 
soarelui, ca să lucrăm cu chibzuinţă şi să nu ne tăiem 
între noi. Semnalul cuvenit avea să-l dea balistele. 
Până la răsăritul soarelui aveam destulă vreme să ne 
furişăm în vale, unde să aşteptăm să-şi săvârşească 


lucrarea catapultele şi focurile greceşti. Cu gândul la 
măcelul de a doua zi de teama ca nu cumva pâlcurile 
noastre destinate încercuirii să întârzie, zădărnicind 
planurile aşa de migălos puse la cale, în noaptea aceea 
m-am frământat cât într-o viaţă. 

De bună seamă un Zeu bun a făcut ca somnul să 
nu mă mai caute. Odată cu răcoarea nopţii cerul s-a 
acoperit de nori împovăraţi de noian de apă. Zăpuşeala 
zilei se descărca abia acum. De nu eram treaz, atacul 
de a doua zi ar fi fost zădărnicit, surpriza dusă pe apa 
sâmbetei. Fulgere scurte şi groase prinseră a brăzda 
cerul, ale cărui ugere pline erau gata, gata să se 
reverse. Am dat alarma şi am poruncit oamenilor să 
ocrotească corzile arcurilor, hotărâtoare într-o bătălie 
ca aceea pe care cu migală o pregătisem. Profitând de 
furtuna dezlănţuită, un fel de răbufnire a mâniei Zeilor, 
l-am luat pe Ceran cu mine, lăsând tabăra în grija lui 
Erula şi am coborât costişa lină a muncelului, ferindu- 
ne numai de lumina fulgerelor. Am ajuns mai curând 
decât nădăjduisem la ţinta călătoriei noastre - tabăra 
inamicului. Aici am găsit atâta larmă şi alergătură 
încât, pentru început, crezusem că ai noştri au dat 
atacul, profitând de  dezlănţuirea furtunii. Pricina 
frământării era cu totul alta. Ploaia aici nu fusese 
ploaie, ci rupere de nori; şuvoaiele s-au prefăcut într-o 
clipită în viituri, viiturile în năvală de ape, năvala 
aceasta fără oprelişte umpluse lunca întinsă pe care 
lotrii îşi aşezaseră tabăra. Aproape un ceas, cât a ţinut 
potopul, ne-am plimbat ca prin ţara nimănui, 
cercetând, trăgând cu urechea, luând seama. Erau 
mulţi, de două ori mai mulţi decât bănuisem eu, 
orientându-mă după numărul focurilor. Cel puţin un 
sfert, dacă nu cumva mai mulţi, erau strânsură, ori 
balast, adică femei, copii, bătrâni nevolnici, pe care 


altfel nu îmi puteam explica de ce fuseseră luaţi într-o 
astfel de expediţie, decât punând nesocotinţa pe 
încredințarea că cel puţin o bună bucată de vreme nu 
vor întâmpina nicio împotrivire. Curând mă 
convinsesem şi de o altă slăbiciune a taberei: toate 
căpeteniile se adunaseră în clădirile pichetului de 
graniţă, din mijlocul aşezării, care coincidea şi cu 
mijlocul platoului. Dacă ar fi fost atacați prin 
surprindere, le-ar fi trebuit o groază de vreme până să 
ajungă în rândul celora pe care îi comandau. Intervalul 
de o clipită, cât fulgerele luminau ca ziua, mi-a fost de 
ajuns să constat şi o altă slăbiciune a prostănacilor de 
sarmaţi: majoritatea dintre ei erau temuţi luptători cu 
arcul, arc pe care la gândul că mâine va fi iarăşi soare, 
nimenea nu îl ferea de umezeală. Fusesem norocos, ba 
mai mult decât norocos, ci inspirat de Zei, fiindcă de 
atâta vreme nu mă mai lăsasem cuprins în mrejele 
somnului. Acum altfel, cu totul altfel trebuia să se 
pornească şi să se desfăşoare atacul. Inspirat fusesem 
şi atunci când mă hotărâsem să îl iau pe Ceran cu 
mine. Regretam, amarnic regretam că nu l-am luat şi 
pe Ariort, ca să-l trimit solie la pâlcurile conduse de 
Zoltes şi Bituva. Am comunicat regretul acesta 
destoinicului Ceran: „Tu, prietene, cu orice risc trebuie 
să ajungi în tabăra lui Macrinus Flavius Sirus înainte de 
a se lumina de ziuă. Balistele şi focurile greceşti nu ne 
mai fac trebuinţă decât atât cât să dea semnalul 
pentru atac. Îmi pare rău că nu l-am chemat şi pe 
Ariort, pe care l-aş fi putut trimite cu sfaturi la 
căpeteniile de dincolo de Samus.” Un glas din 
apropiere m-a făcut să tresar de spaimă. Noroc că la 
anii mei aveam inima unui flăcăiandru. „Păi, sunt aici, 
domnia-ta, cinstite vânător. Nice cum nu se apropia de 
mine somnul. Atunci ce am zis: ia să mai ţinem de 


vorbă străjile, că, pe o vreme hicleană ca asta, cine 
mai ştie ce se poate întâmpla. Aşa v-am văzut 
strecurându-vă din tabără şi v-am recunoscut la lumina 
unui fulger. Avuserăţi noroc, zău aşa, căci tocmai mă 
pregăteam să arunc sulița. Am chitit repede ce planuri 
aveţi, bănuiam ce primejdii vă aşteaptă şi, cu riscul de 
a vă supăra, m-am ţinut pe aproape. Ba, mai mult. Am 
făcut rost şi de trei bidivii, ca la o adică să nu pierdem 
vreme. Porunceşte, domnia-ta!” 

În zori, la ceasul când văzduhul e numai triluri, 
zumzet şi parfumuri, iar duşmanul se lăsase copleşit de 
somn după noaptea în care s-a luptat cu viiturile, un 
chiot prelung sfâşie valea, însoţind prima bătaie a 
catapultelor şi primele coşniţe cu răşini aprinse, 
aruncate peste corturi, bordeie şi îngrămădirea de 
care. Tot cam atunci, patru cete din vreo cinci sute de 
călăreţi şi-au făcut apariţia din patru zări şi, în galopul 
îndrăcit al cailor odihniţi, au prins a înconjura tabăra 
sarmaților iazigi şi marcomani, purtând în vânt fiorosul 
dragon dacic, pe care luceau cele şapte stele, ale 
destinului şi ale zodiacului, şi din a cărui alcătuire 
răbufnea înfiorător un urlet prelung de lup turbat, 
sfârşit într-un fel de larmă care aducea a cutremurare 
de pământ, viitură de ape şi surpare de ceruri. Era de 
ajuns să îl auzi, chiar de îţi era cunoscut de când te 
născuseşi, ca să te cutremuri de spaimă şi, suflet mic 
de-ai fi fost, să te arunci cu faţa la pământ. Dacă la un 
atac din partea romanilor, spurcaţii de metanaşi nu se 
gândeau, la unul din partea dacilor, nici măcar atât! 
Unii, mai tari de cuget, şi-au regăsit curajul şi au pus 
mâna pe arme; cei mai mulţi s-au strâns grămadă, ca o 
turmă de animale atacate de fiare; o parte au prins a 
căuta scăpare în munte şi în pădurile din jur. Până la 
adăpostul copacilor ori al stâncilor locul era deschis şi 


neted ca în palmă, aşa încât săgețile îi culcau polog la 
pământ, iar lăncile, suliţele şi ghioagele împlineau ce 
mai rămânea de la prima săcerătoare. In partea de sus 
a Samusului Mare, acolo unde pe un platou întins, sub 
forma unui scut dacic, se orânduiau bordeiele şi 
acareturile  vicusului Cerul Mare, duşmanii se 
regrupaseră şi opuneau o rezistenţă îndârjită. Tot într- 
acolo ţinteau să răzbească şi cei ce se convinseseră că 
în pădure ori în munte nu pot ajunge decât cu preţul 
vieţii. Mi-am strigat oamenii, am alcătuit un trup de 
vreo cinci sute de călăreţi după formaţia zborul 
cocorilor, eu fiind călăuza, şi într-o cavalcadă cum nu 
cred că s-a mai pomenit vreodată am luat direcţia 
platoului, am izbit în acea adunătură ca un berbece de 
dărâmat ziduri şi am despicat în două ceata de vreo 
două mii de tâlhari, care se apăra sub carapacea 
scuturilor, retrăgându-se pas cu pas şi ţintind să 
ajungă la Cheile Samusului, de unde, sub oblăduirea 
muntelui, s-ar fi făcut nevăzuţi. Pe şleahul deschis de 
mine s-au avântat călăreţii lui Ortis, venind ca o vijelie 
dinspre stânga. Culoarul prinsese totuşi a se strânge şi 
poate că am fi fost copleșiți dacă din direcţia opusă nu 
ar fi dat năvală, pe caii lor grei şi împlătoşaţi, călăreţii 
romani, vreo şapte, opt sute, sub comanda generalului 
Aurelius Redux. Tot atunci, oblic, au lovit din amonte, 
ca o viitură de ape, oamenii conduşi de încrâncenatul 
Datis. Pe lângă urechile mele şuierau ca nişte şerpi 
întărâtaţi sulițe, săgeți, lănci, securile de luptă ale 
prietenilor şi neprietenilor. Toţi ai noştri luptau cu 
capetele descoperite, ca să nu ne omorâm între noi, şi 
la un moment dat am avut imaginea unui lan de trestii 
care, ici se apleacă, ici se ridică, într-o vălătucire de 
vârtej. Mi-am strigat iarăşi oamenii. l-am făcut semn şi 
lui Dacis să mă urmeze. Am înconjurat galopând tabăra 


vrăjmaşă, sau ce mai rămăsese din ea, şi am pornit 
vânătoarea. Ortis şi Aurelius Redux mi-au înţeles 
planurile şi au acoperit fâşia de teren neted din partea 
dreaptă a apei; pe platou şi mai jos, unde fusese 
ridicată tabăra, luptau acuma cot la cot, umăr la umăr, 
spate în spate pedeştri. Se auzeau icnite, îndemnuri: 
loveşte frate, păzea, împunge, fereşte, taie-l mă! 
Cohortele romane, înarmate până în dinţi, se 
împărţiseră în mai multe falange, care din alergare se 
alcătuiau în formă de pinten, şi într-o tăcere 
încrâncenată, înspăimântătoare, ce prevestea tărâmuri 
ale morții, înaintau şi îşi săvârşeau sângeroasa lucrare, 
împingând totul ca un tăvâălug către platoul înconjurat 
de noi. Eram atât de încrâncenat, de cuprins de beţia 
luptei, încât o zi, o săptămână, un an nu aş fi simţit 
oboseala trupului şi slăbiciunea braţului. Un Zeu 
prielnic mă ocrotea, desigur, fiindcă din atâtea săgeți, 
lănci, securi câte îmi fuseseră adresate, nici una nu mă 
atingea. Porunca: AJUNGE! transmisă de Mavrinus 
Flavius Sirus prin olăcari şi trâmbiţată de oştenii cu 
alămuri, m-a găsit în partea de răsărit a vicusului, cu 
mâinile încleştate de grumazul celuia pe care îl 
bănuiam comandantul vrăjmaşilor, o namilă cu forţă de 
zimbru, ce m-ar fi dovedit poate, dacă ghioaga lui 
Ariort, care nu ştiu când şi cum răsărise iar lângă mine, 
nu l-ar fi doborât ca pe o vită la altarul de sacrificiu. La 
început nu am priceput rostul poruncilor date de 
legatusul imperial. Abia după ce mi-am răcorit obrazul 
în undele reci ale Samusului, pe malul căruia mă 
încleştasem cu vrăjmaşul ce-şi căuta scăparea peste 
apă, am înţeles că provincialii au nevoie de sclavi tineri 
şi puternici, ca să ridice iarăşi în vechea tărie castrele, 
burgurile şi pichetele de la limesul de răsărit şi de 
miazănoapte. 


De m-aş fi privit în oglinda apei, de bună seamă că 
m-aş fi înspăimântat. De aceea, când mi-a strâns 
puternic braţul, locţiitorul împăratului pentru Dacia a 
exclamat: „Pe toţi Zeii! Domnia-ta, viteazule taraboste, 
arăţi, fie-mi iertată comparaţia, ca un satâr hărtănit şi 
însângerat. Arată-te degrabă medicului meu, ca să te 
mai poți bucura de această mare birtiinţă!” 
„Mulţumesc, serenissime, i-am răspuns, abia trăgându- 
mi sufletul de osteneală, dar nu cred să am vreo rană 
care să merite osteneală. Mai bine să ne sfătuim ce 
avem de făcut.” „Ai dreptate, numai că nici vreme de 
sfaturi şi plănuiri nu prea avem. Am privit totul de pe 
dâmbul acela, unde de cu noaptea ne-am instalat 
balistele. De scăpat nu au scăpat mai mult de două, 
trei sute şi...” „Fii domnia-ta pe pace, că n-au scăpat 
nici atâţia. Văile şi potecile sunt împânzite de oamenii 
noştri şi de localnicii care de mult aşteaptă să se 
plătească faţă de aceşti nemernici.” „Atunci, înseamnă 
că aici am isprăvit ce aveam de isprăvit şi...” „Domnia- 
voastră să nu se grăbească! Altfel ne-a fost înţelesul, 
dacă bine îmi aduc aminte. Cale de şapte zile, la galop, 
cu cal odihnit, picior de tâlhar din soiul acesta nu va 
mai rămâne. Îngăduie, dar, să plecăm în treburile 
noastre.” „Nu îngădui, ci te vom însoţi, taraboste. Deşi 
nu avem dezlegarea să îi lovim pe lazigi, Roxolani, 
Bastarni şi Marcomani în ţările lor, ele fiind, cum bine 
ştii, neamuri federate . . .” „lartă, mărite general, dar 
îmi vine să râd şi nu e momentul. Neamuri federate, 
nişte tâlhari care pârjolesc, jefuiesc şi omoară ca în 
codru prin Provincia Dacia?! Federaţii îşi respectă 
obligaţiile, nu te lovesc pe la spate, când te simt slab şi 
neajutorat.” „Ai dreptate. Aşa stau lucrurile. Sunt 
convins că şi paşnicul cezar Antoninus Pius ar gândi şi 
ar proceda la fel. Domniile-voastre, generalilor, ce 


părere aveţi?” Cei trei s-au înţeles repede din priviri. A 
vorbit Aurelius Redux, despre care mai târziu aveam să 
aflu că purta în vene sânge de dac: „Prilej ca acesta să 
ne asigure pentru multă vreme liniştea la hotare cine 
ştie când se va mai ivi, iscusite Macrinus. Noi zicem să 
nu mai pierdem vremea şi să alăturăm călăreţilor daci, 
costoboci şi Daci Mari, alele noastre. Ingăduie să iau 
însumi comanda lor. O frăţie de arme ca aceea pe care 
am sacralizat-o astăzi cu sângele nostru, e mai mult 
decât o faptă a noastră, e o voinţă a Zeilor.” 

Ne-am căutat răniții şi morţii. Ne-am spălat rănile 
şi le-am oblojit. Am adus jertfă de mulţumire zeilor, 
îndeolaltă, căci îndeolaltă am luptat şi am sângerat. 
Am pierdut puţini oameni, însă pe cei mai vrednici şi 
mai dragi. Ceran, pe care îl îndrăgisem ca pe copilul 
meu, n-avea să se mai întoarcă în Munţii cu Aur, unde 
îl aşteptau pădurile şi pâraiele, rosturile bunului 
gospodar de sub muntele Negrileasa şi, poate, Arcia 
Candida. 

L-am îngropat la rădăcina unui stejar falnic, cu 
armele duşmanilor lângă care a căzut la acest 
năpraznic seceris, şi cu armele sale, care nu şi-ar mai fi 
găsit un altul pe măsură. Când am încredinţat morţii 
noştri în grija Zeilor, am rostit printre lacrimi şi numele 
tinerelor căpetenii Bituva şi Dadas, lujere căzute în 
primăvara vieţii. Dar, cum în vremi ca acelea, trăiai 
clipă de clipă cu moartea alături, îngrijorat erai nu că 
mureai, ci cum mureai. Credinţa în fericita lume de 
dincolo, pe care ne-o hărăzea Marele Zeu, însenina 
gândul şi alina despărţirea. 

Aurelius Redux, Dacis şi Ortis fuseseră desemnaţi 
să ducă campania de pedepsire şi pacificare către 
miazănoapte şi  soare-răsare. Generalul  Sedatius 
Severianus, împreună cu căpeteniile mari ale dacilor 


nordici şi costobocilor: Maros, Dius, Duras, Gerula şi 
Rigozi, rămânea pentru o vreme la castrul de la 
Rurpeia, pentru continuarea tractatelor de stabilire în 
provincie a celor doritori de „viaţa romana”, 
Procuratorul Imperial lăsându-i în acest scop o întreagă 
armată de scribi. 

Drumul până la Apulum l-am făcut alături de 
Macrinus Flavius Sirus şi Statius Priscus. Mi-am dat cu 
uşurinţă seama că, după tot ce înfăptuisem, le stăteam 
ca un balsam la inimă. Se întreceau să mă gratuleze cu 
laude, să-mi dea bucatele cele mai bune şi vinul cel 
mai dulce. Ajunşi la Apulum, prăfuiţi şi osteniţi, dar 
primiţi în triumf, am adus în aceeaşi zi jertfă Zeilor 
prielnici: doi tăuraşi albi, două capre negre, o viţeluşă 
codalbă şi nenumărate păsări, în măruntaiele cărora 
augurii au citit viitoare întâmplări. Se apropia seara, 
dar încă nu mi se îngăduia meritata odihnă. Printr-un 
magistrat încorsetat în galoane şi fireturi, Macrinus 
Flavius Sirus mă poftea să încheiem împreună acea zi 
mare la termele municipale. Magistratul era însoţit de 
sclavii şi sclavele de trebuinţă pentru ceremonialul 
îmbăierii. M-a pufnit râsul şi mi-am zis: „Te-ai ajuns, 
Viezure băiete! Bine că nu ţi s-a organizat un triumf la 
Roma, căci, obosit cum eşti, adormeai pe tine!” 

Seara a fost plăcută. Una dintre cele mai plăcute 
despre care îmi aminteam. Baia de aburi, baia rece, 
gimnastica, masajul, alifiile, bucatele alese, vinul de 
Chios, mă făcuseră alt om. Parcă mă născusem a doua 
oară. Mai cu seamă a cincea cupă, când ceremonios 
nevoie mare, dar în ţinuta în care venise cu cincizeci 
de ani în urmă pe lume, Macrinus Flavius Sirus îmi 
făcea cunoscut că sărbătorim două evenimente: ziua 
naşterii sale şi cea a numirii mele în rangul de comis 
peste toate aşezările Dacilor Mari, Costobocilor şi 


dacilor prigoniţi cândva, pe care începând de astăzi 
Imperiul îi îngăduia să se aşeze pe pământurile libere 
din Provincie. Am băut până la fund cupa aceea şi apoi 
nu mai ştiu câte i-au urmat. Mă temeam că totul nu e 
decât vis, şi, chiar vis de era, aş fi vrut să dureze. 


Capitolul unsprezece 


DINSPRE SURIANU ŞI VÂRFUL LUI PĂTRU SE 
DESCHIDEA ZAREA şi creştea la orizont un imens voal 
străveziu suflat cu galbenul holdelor în pârg şi cu roşul 
florilor de munte. De mii şi milioane de ani, de la 
începuturile lumii de acolo răsărea pentru locuitorii de 
pe Valea Grădiştei soarele. Dintr-acolo se revărsa şi 
acum ziua, mai întâi furişată apoi tot mai grăbită să-şi 
intre în rosturi. Când bulgărele de foc a săltat, ca 
aruncat de o mână urieşească, peste Culmea 
Luncanilor, moş Toader Berian a tresărit. Aşa cum se 
zice că tresar strigoii, spiriduşii, duhurile şi vâlvele la 
cântatul cocoşilor. Însemna că trecuse timpul istorisirii, 
se spulberase noaptea, felia de taină din timpul lumii, 
când totul este îngăduit şi totul e posibil. 

Cei trei, roată în jurul lui Toader Berian, zis Şerpele 
Roş, încă mai erau ochi şi urechi. Ochii urmăreau 
fascinaţi jocul negului-antenă de pe vârful nasului, 
urechilor nu le venea să creadă ceea ce auzeau. 
Bătrânul obosise. Istorisirea se depăna cu poticniri tot 
mai dese, lipsită de vlagă. Uneori, cât viaţa unui fulger 
pe cer, bătrânul încremenea, părând a fi o statuie 
cioplită în piatră de tuf. Copiii, alarmaţi, se grăbeau să 
alunge hameşa uitare. Cum făcea acum Teofana: „Moş 
Toader, matale poţi grăbi, mai poţi şi sări peste ce 
crezi că are mai puţină importanţă, însă încheie 
povestirea cum se cuvine rugămu-te!” „Ei, fire-ar să 
fie! răbufni Bogdan, ce, parcă ziua aceasta nu ar mai fi 
putut întârzia măcar un ceas?!” Bătrânul nu îşi mai 
aprinse pipa. O scutură numai, lovind-o de buturuga de 
pe care nu se mai clintise de cu seara. Inchise ochii o 
clipă, dar care copiilor li se păru fără sfârşit, îi deschise 


de parcă pleoapele i-ar fi fost de piatră, şi schimbă 
tonul. Schimbă şi ritmul zicerii. Nu îţi mai puteai da 
seama dacă vorbeşte în somn ori în trezie. 

Era sfârşit de vară secetoasă. Mă găseam pe 
prispa casei mele de la Izvorul Alunului şi însăilam cu 
cerneală de bozii cuvinte pe o pielicică albă de 
căprioară. Un fel de cronică pentru viitorime. Pe care 
aveam s-o pun într-o raclă de piatră, alături de tăbliţele 
cerate şi de alte dovezi ale trecerii mele prin acea clipă 
de viaţă. 

Viaţa mi-am trăit-o cum se cuvine. Chiar de-i supăr 
pe cei ce mi-au dat-o, trebuia să recunosc că mor 
împăcat. Ce rost ar fi avut trecerea mea prin grăuntele 
de lumină ce îl numim viaţă, dacă nu aş fi făcut niciun 
bine şi nu aş fi lăsat nicio urmă? lată că eu, printre cei 
puţini din neamul meu, care şi somnul şi l-au petrecut 
cu capul pe scut şi cu mâna pe arme, m-am încumetat, 
după pilda scribilor de la Roma şi din Elada, să las 
urmaşilor înscrisuri cu mărturie pentru vremi ce chiar 
mâine vor fi cenuşă, pulbere şi uitare. De când 
fusesem numit păstorul cel mare al dacilor de peste 
limes, aşezaţi pe văile şi platourile Cetăţilor Sacre şi 
peste tot unde pământul aştepta să fie arat şi 
semănat, zilele de răgaz întru migala scrisului au fost 
puţine, cele de risipire pentru obşte şi neam îndestule. 
Cinci ani i-am păstorit cum se cuvine, până ce s-au 
aşezat temeinic în rosturi, Am legănat copiii lui Ortis şi 
Dacis, depănând gheme de amintiri cu Ortis bătrânul, 
vlăstarul de rege; l-am deprins cu tainele vânatului pe 
feciorul lui Ariort, care s-a mutat cu rosturile şi 
gospodăria mai aproape de mine, am sporovăit nopţile 
despre câte în lună şi stele cu şugubăţul Erula care, la 
fel ca mine, nu cunoştea somnul în anii aceia; l-am 
ajutat pe Zebal să-şi redeschidă hanul de la întâlnirea 


Râului Mare cu Sargetia şi am sărutat fruntea Arciei 
Candida, căreia Ortis cel tânăr îi pusese coroniţă de 
mireasă; împreună cu Macrinus Flavius Sirus am mai 
petrecut clipe frumoase la termele de la Ulpia Traiana 
Sarmizegetusa, şi am jucat bani buni la zaruri, până ce 
dintr-o necunoscută pricină a căzut în dizgraţia 
augustului blajin, Antoninus Pius. Mi-a fost dat să-l 
întâlnesc pe Tiberius Maximus, cel tânăr, cerşetor la 
porţile Ulpiei, devenit beţiv şi nevolnic, şi să-i asigur o 
pâine la curţile mele. Despre toate astea şi despre 
atâtea altele ce merită neuitarea m-am hotărât să 
scriu, ca să rămână ceva din aceste vremi adânc 
tulburate, când murea cu generaţia mea o lume şi se 
năştea alta, aşa cum sub stratul arămiu de frunze 
ghinda, încolţind, se pregăteşte să ia locul pădurii. 
Macrinus Flavius Sirus, fie-i numele slăvit, îmi zicea 
adeseori: „La judecată, martorul bun îţi apropie partea 
dreptăţii; deci, fără martor nu ai dreptate, aşa cum fără 
istorii nu ai trecut.” Dar multele semne cioplite în 
piatră, nemurite în ziduri, veşnicite în datini?! Ele? 
Oare numai ele?! Mâna tremură, cuvântul nu vine, 
litera fuge, mintea zăuită ... 

Impovărat de ani, iată-mă iarăşi pregătit de drum. 
Picioarele greu mă mai ţin, calul, îmbătrânit şi el, 
anevoie mă poartă, toate mă trag spre pământ şi pe 
toate le uit când neamul mă cheamă. În Poiana Omului 
de pe Platoul Luncanilor, aproape de Peştera Zeilor, va 
să aibă loc întâlnirea neamurilor la Solstiţiul de vară. 
Oare dintre cei vechi câţi îmi vor mai întinde plosca şi 
câţi îmi vor mai da bineţe? Datina, rămasă din vechi, e 
ca o dată la cinci ani, în dricul verii, neamurile vecine, 
din marele neam, să se strângă în Poiana Sacră, unde 
au loc sfaturile şi judeţele înţelepţilor, pentru pricini de 
pace şi război, rătăciri de turme, călcări de hotare, 


vărsare de sânge, răpiri de muieri. Aceasta e a doua 
mare sărbătoare a neamurilor, care cuprind în acea zi 
a păcii şi judecății un platou întins cât vezi cu ochii, 
ridică adăposturi, întind coviltire, încropesc colibe, în 
care adăpostesc pe timpul cât ţin serbările rudeniile 
împrăştiate prin depărtate locuri, majoritatea veniţi 
mai mult cu treburi de negoţ sau cumetrie decât cu 
pricini de judecată. Unii cumpără, alţii vând, unii 
pârăsc, alţii se apără, unii înceluie, alţii se lasă 
înceluiţi, încât evenimentul depăşeşte interesele unei 
familii şi ale unor neamuri învecinate. Lumea curge, 
ştirile aleargă, poveştile se ţin lanţ, rapsozii au trecere, 
eroii, noroc, şarlatanii, destui sărăcuţi cu duhul, 
saltimbancii şi dresorii, destui gură-cască. Veneau la 
întâlnirea din Poiana Omului, după cum le îngăduiau 
drumurile şi depărtările, oameni de rând, flăcăi 
tomnatici, fete bogate şi cam trecute alături de cele 
frumoase şi sărace ca pustiul, veneau bogătanii ori 
săracii şi toţi erau mânaţi de gândul că la sărbătoarea 
Solstiţiului de bună seamă se vor căpătui. Uite aşa, sub 
ochii mei la fel de miraţi ca şi la prima serbare, se 
întemeiau căsătorii, neamul se amesteca şi creştea ca 
în vremurile bune ale tinereţilor mele. Judecata 
înţelepţilor, îndătinată din moşi-strămoşi pentru ziua 
aceea, avea acum, ca şi altă dată, mai mult rostul de a 
aşeza în temelii durabile asemenea daturi. Dacă fata, 
singura într-o familie în care părinţii aveau feciori, 
ieşea dintr-o căsătorie în care mama îşi luase soț, cu 
averea şi cu zestrea de la părinţii ei, adică îl câştigase 
la târg de vară, cum se mai spunea, ea singură 
moştenea averea, hotărând, după bunătatea inimii, 
dacă se cuvenea să lase ceva ori nu şi fraţilor săi. De 
cele mai multe ori ei se alegeau cu sfatul de a-şi 
câştiga pâinea în lumea largă. Tocmai pe dos se 


petreceau lucrurile în familiile unde bărbatul fusese cel 
ce adusese mireasă săracă în casa părinţilor săi. Aici, 
dacă mezinul nu era cumva dezmoştenit din pricina 
unor ruşinoase năravuri, dar numai cu voia Sfatului 
înţelepţilor, el singur rămânea cu agoniseala. Aceasta 
era pricina din care, deşi întemeiau familii şi aveau la 
rândul lor copii, fraţii şi surorile nu se despărţeau, 
averea rămânând, în cazul acesta, bătrânilor, până 
când şi copiii lor îmbătrâneau: doi, trei, şase, nouă, 
treisprezece, câţi erau ridicau casă de piatră, ori de 
bârne, ori săpau bordeie, gospodărind bunurile 
îndeolaltă şi trăind în aceeaşi ogradă străbunici, bunici, 
nepoti, strănepoţi şi străstrănepoţi, în bună înţelegere, 
câte trei, patru şi chiar cinci generaţii. 

Veneau la serbările din Poiana Omului oameni de 
rând, taraboşti şi oşteni, păcurari, agricultori şi 
negustori,, meseriaşi de tot felul de prin văile şi munţii 
apropiaţi, veneau chiar şi alte seminţii, împestriţând 
întinsul Platou al Luncanilor cu fel de fel de adăposturi, 
fiindcă sărbătorile ţineau trei zile. Către vestita Poiană 
a Omului duceau felurite drumuri, în majoritate sigure 
şi bine întreţinute de auxiliari şi de hangiii care, în 
numai trei zile, câştigau cât pentru întreg anul. Un 
drum, numit şi drumul ţării, venea de la Ulpia Traiana 
Sarmizegetusa, se unea cu cel al Hategenilor la 
confluenţa Sargetiei cu Râul Mare, le însoțea o vreme 
cursul pe malul drept şi, înainte de Aquae, o cotea spre 
munte, ţinând Valea Veteranilor şi lăsând în stânga 
cetăţile de la Piatra Roşie şi Feţele Albe; altul, după ce 
lăsa la dreapta apa înşelătoare a Marisului, o ţinea în 
sus pe malul Sargetiei, ca să verse tot pe Drumul 
Veteranilor puhoi de oameni veniţi de la Germisara, 
Blandiana, chiar Apulum şi Munţii cu Aur; două drumuri 
mai puţin importante, dar nu şi cu prilejul sărbătorilor 


de pe platou, străbăteau culmile domoale dinspre Apa 
Frumoasei şi Munţii Delarilor; mult mai importante erau 
de data asta potecile, ce puteau fi numărate cu zecile, 
cu sutele, cu miile, luate în copitele cailor ori în tălpile 
opincilor, căci niciun drum către Poiana Omului nu era 
prea greu sau prea lung cu un prilej ca acela. 

După prima zi, a Marelui Sfat, în care se aduceau 
în faţa bătrânilor înţelepţi pricini de tot felul, urma a 
doua, ce era zi de târg, la care se vindea tot ce avea 
sau nu avea preţ, de la sare la sclavi, de la soţii şi soţi 
la miere şi mied, de la boii mocăneşti cu coarnele 
întoarse, la caii de rasă şi măscăricii de duzină. 
Nimenea nu îşi amintea ca aici să se fi furat vreodată 
măcar o potcoavă, ori negustor să înşele la cântărit şi 
numărat, căci asemenea fărădelegi se pedepseau cu 
moartea. Judecăţile erau drepte sau, mai bine zis, atât 
de drepte cât pot fi judecăţile făcute de om pentru 
semenul său. Mărturisesc sub greu blestem că în acele 
vremi nevoiaşul îl chema la judecată pe bogatul ce l-a 
nedreptăţit, slujitorul, pe stăpân şi, dacă a avut de 
partea sa dreptatea cel slab, i s-a dat, fiindcă legea 
părinţilor noştri era una şi acceaşi pentru rob şi 
împărat. Ai mei, cei de pe Valea Veteranilor, s-au 
pregătit pentru plecare din vreme: mărfurile au fost 
alese cu grijă, pricinile de judecată cu unii şi cu alţii au 
fost întoarse pe toate feţele de mai multe ori, fetele au 
făcut ordine în lăzile cu zestre şi prin acelea cu straiele 
de sărbătoare, flăcăii şi-au ferecat fluierele, au uns 
cimpoaiele şi au prins zdrăngănei de argint la opinci; 
voinicii şi-au lustruit armele pentru întrecerile ce aveau 
loc a treia zi, măscăricii, zodiecarii şi saltimbancii 
născoceau drăcovenii şi parasconii ca să te lase cu 
gura căscată, cerşetorii, ologii, leproşii cucereau din 
vreme răscrucile de drumuri şi locurile cu altare pentru 


jertfe şi închinat, iar copiii renunţau la somn ca nu 
cumva cei vârstnici să plece fără ei. Cu o zi înainte, în 
zori, de ziua închinată lui Venus, cei din satele 
păstorite de mine s-au urnit cu căţel, cu purcel, femei 
şi bărbaţi, bătrâni şi copii şi, după datină, mi-au bătut 
la poartă. Boleam de vreo săptămână. O slăbiciune 
hicleană mi se cuibărise pe la închieturi, suflarea se 
poticnea şi hârşâia ca un cimpoi aruncat în pod, 
demâncarea o înghiţeam mai mult în silă, pana de 
scrijelit tăblițe cerate şi cea pentru pergamente 
devenise grea pentru degetele numai zgâlciuri, şi 
noduri, şi tremur pe la încheieturi. Noaptea se întâmpla 
să visez că trăiesc în viaţa mea de dinainte, adică în 
aceasta, şi atunci când mă trezeam îmi era tare greu 
să aleg între una, de care îmi era dor, şi alta, de care 
ştiam că o să-mi fie. Visul pe care vi l-am povestit 
înainte a fost ultimul dintr-un şir care începuse să-mi 
dea de gândit. 

Din pridvorul împodobit cu ţesături înflorate am 
adulmecat zumzet de stup tânăr şi zvon de sărbătoare. 
Inima mi-a tresăltat ca o gloabă bătrână în faţa tainului 
de ovăz şi a prins a bate ca în vremuri mai bune. 
Comisul Pieporus, în ascultarea căruia se găseau 
pagusurile de pe valea de jos a Sargetiei, în mare strai 
de sărbătoare şi cu armele de război, mi-a întins plosca 
întâmpinării şi a chemării la nunţi şi botezuri, învelită în 
vâsc desprins de pe stejarul sacru şi, ca prin farmec, 
puterile mi-au revenit îndată. Bucuroasă peste poate 
că mă vede iarăşi pe picioare şi înclinat spre ale vieţii, 
Drilgisa, soaţa lui Ariort, cu care mă învecinam, l-a 
înhămat pe Debar la cotigă, a încărcat merindea şi am 
pornit la drum, în fruntea unui vesel convoi de care şi 
călăreţi. După un scurt popas la hanul de la Valea 
Peşterii, unde am gustat cu plăcere vinul aburit de 


răcoarea dimineţii am pornit iarăşi şi, hai, hai, hai, mai 
la drum, mai la odihnă, căci vremea nu ne mâna cu 
anasâna de la spate. Până să încline soarele dincolo de 
Culmea Luncanilor, ajunsesem unde nu mai 
nădăjduisem să ajung altfel decât abur de amintire. 
Platoul peşterii şi Poiana Omului roiau de atâta 
omenime. Numai de-ai noştri, adică dintre aceia ce ne 
consideram oameni ai locului, coborâsem de pe culmi 
şi urcasem din văi mai bine de trei mii de toate 
vârstele. Străbătusem drumurile mai gustând din 
ploştile cu mied, mai îndemnând boulenii şi caii la deal, 
mai strunindu-i la vale, cântând şi chiuind cu voie 
bună, cu muzici din vreme tocmite, mergătoare în 
fruntea fiecărui alai. Imediat după ele hălăduiau flăcăii 
şi fetele, culegând florile câmpului, stropindu-se cu apa 
cristalină a pâraielor, furându-şi sărutări şăgalnice ori 
arzătoare sub streaşini de pădure. Bătrânii înţelepţi, 
fruntaşii satelor, capii de familie şi slujitorii altarelor se 
aţineau pe la mijloc, mai îmbiindu-se cu ploştile 
înnegrite de vreme, depănând amintirile altor sărbători 
de Solstiţiu şi răscolind praful uitării. In carele cu două 
roţi înalte, făcute după modelul celor romane, trase de 
bouleni sprinteni, ori în carele cu loitrele lungi, aşezate 
pe patru roţi răfuite, veneau femeile, cocoţate pe lăzile 
de zestre ori pe lobdele aşternute cu pricoiţe înflorate, 
uşoare ca puful, după ce toată primăvara fuseseră 
învălmăşite prin văioagele apelor de munte. In pagusul 
Peştera, de unde mai aveam cam un ceas de mers 
liniştit, ne-au întâmpinat cetaşi călări pe armăsari 
negri, fala Confreriei Lupilor Hategeni. Ei ne-au uşurat 
de armele tăioase, de uneltele vărsătoare de sânge, pe 
care le-au stivuit în câteva care mocăneşti cu coviltir 
şi, în numele neamului nostru de pe Valea Veteranilor 
şi a Sargetiei de Jos, ne-au pus, pe mine şi pe comisul 


Pieporus, să jurăm pe cer şi pe pământ că atâta vreme 
cât va ţine Sărbătoarea Mumei Mari şi Sfatul 
înţelepţilor, înţelegerea şi pacea vor să domnească în 
inimile celor aflaţi sub a noastră ascultare. Tot aici s-au 
făcut înscrierile feciorilor noştri la întrecerile bărbăteşti 
din ultima zi a serbărilor. Intrarea în Poiana Omului se 
făcea la asemenea ocazii numai pe patru drumuri, pe 
care încă din zori curgeau şiruri, şiruri poporenii. La 
capătul lor erau înălțate patru porţi urieşeşti, din 
trunchiuri de ulmi, împodobite fiind cu ghirlande de 
flori, cu cetină şi vâsc. Patru vase, cioplite din 
trunchiuri de arin, în care, pe scocuri de lemn măiestrit 
cioplite, se scurgea şipotind apa din Izvorul Sacru, erau 
pregătite pentru datina spălării de colb şi de gânduri 
viclene. Cu barba lui colilie, atârnând până la brâu, 
împuţinat de ani, dar încă sprinten, ne-a ieşit în 
întâmpinare înțeleptul Troes, însoţit de un flăcău şi de 
o fată care purtau pâinea, sarea, ulciorul de vin şi 
crenguţa de popelnic, ale cărui frunze nu cunosc 
ofilirea şi moartea. Când păşeam în poiană se însera 
într-o atmosferă de pace şi linişte, sub cer înalt şi 
senin. Un zumzuit ca al stupilor la vremea roitului 
cuprinsese firea. Mirozna acrişor-înţepătoare a focurilor 
aprinse pentru noapte, peste care femeile aruncau din 
când în când cetină şi semineţele ce făceau inima 
voioasă, împresura întinsul platou. Grupuri, grupuri de 
flăcăi şi fete, de copii şi copile, doritori să deprindă mai 
curând câte ceva din tainele şi rosturile celor vârstnici 
băteau poteci către pădurile ce înconjurau poiana, 
cărând trunchiuri şi vreascuri, ori numai prefăcându-se 
prinşi cu aceste trebi. Pentru bătrâni şi fruntaşii 
obştelor fuseseră ridicate din vreme adăposturi largi, 
din lemn de mesteacăn, acoperite cu frunzare verzi. 
Cât puteai cuprinde cu privirea, focuri, focuri la care 


fierbeau ceaune pe vetre de piatră ori pe pirostrii, 
clocoteau  căldări, sfârâiau hălcile de carne, se 
perpelea vânatul cu coarne, ori cu colţi, ori cu pene; 
oamenii se chemau unii pe alţii, poftindu-se la ospătat, 
fetele măritate prin străini plângeau ostoindu-şi dorul 
la pieptul mamelor, tovarăşii de arme ori vânătorii 
vestiți depănau istorii despre întâmplări năpraznice. 
Câtă vreme am zăbovit cu Troes şi cu alţi înţelepţi 
pe laviţele de mesteacăn reavăn, pentru a ni se 
înfăţişa răboajele cu pricinile ce le aveam de judecat a 
doua zi, ai mei au mas şi au aşezat tabără pentru 
noapte la locul îndătinat neamurilor Veteranilor din 
bătrâni, la miazăzi de Peştera Zeilor, în preajma unor 
stânci de calcare roase de vânturi şi sfredelite de ploi, 
închipuind un convoi omenesc care urca anevoie 
muntele. Aici au aprins focul şi l-au lăsat în seama 
copilandrilor şi a bătrânilor. Nitel mai la dreapta, pe un 
tăpşan, tinerii au încins jocul de doi, ca la Haţeg, 
învârtita de trei, ca pe Valea Frumoasei, învârtita de pe 
Maris şi hora din Munţii Cetăţilor, după zisa îndrăcită a 
tilincilor, fluierelor şi cimpoaielor. Joc şi veselie se 
încinsese şi către miazănoapte, de unde se contura 
buza întunecată a pădurii şi răzbeau ţâpuriturile celor 
coborâţi din Ţinutul Delarilor ori din Munţii cu Aur, 
veniţi la târg cu unelte de fier, arme frumos lucrate, 
ciubere, tulnice, vase de lut şi felurite bijuterii. Partea 
dinspre răsărit era a jinarilor şi poenarilor, a celor din 
ţinuturile de margine, cărora li se zicea mărgineni, 
vestiți neguţători de brânzeturi, de lână şi piei, 
neamuri veşnic călătoare cu turmele peste munţi şi 
şesuri, cu flăcăi tomnatici şi fete îmbătrânite în 
aşteptare, care în această seară de început jucau 
încinşi roată jocul numit Al Soarelui, în zvon înalt de 
fluiere. Luncanii şi hateganii, sargetenii şi tapeienii, 


care pretindeau că se ţin toţi de un neam, şi-au ridicat 
taberele către apus, aproape de Peştera Zeilor, unde, 
pe lângă focuri, tropoteau cu sârg şi îndeolaltă bătrânii 
şi tinerii brâul cu strigături, bătut în contratimp de un 
dubaş ce putea să o ţină tot aşa măcar trei zile. Ce 
mai! Platoul înalt, presărat cu focuri şi mursecat de 
bătaia opincilor, arăta ca un imens cuptor în care fierb, 
se coc, se prăjesc şi se perpelesc felurite mâncăruri: 
balmuş gras, de stână, fiert în mei măcinat la râşniţă 
rară, pastramă de berbece ori de capră neagră, dată 
prin mirodenii şi ţinută la fum de fag, miei înăbuşiţi sub 
lespezi fierbinţi, umpluţi eu tocătură de pasăre şi cu 
felurite verdeţuri, vânat cu pene, stropit cu vin şi 
mujdei de usturoi, caltaboşi şi cârnaţi mustoşi, arămiţi 
uşor la para jăratecului, ceaune în care cocoloşii de 
brânză săltau prin terciul de mei adăstând adausul de 
lapte covăsit şi smântână, păstrăvi în foi de urzică unse 
cu slănină de urs, plăcinte cât roata carului umplute cu 
brânzeturi şi cărnuri tocate şi toate astea, dar mai 
multe altele, stropite migălos cu vin acrişor, mied 
dulceag-amărui, cidru de mure, afine, cătină, smeură şi 
soc, bere gulerată de ovăz şi hamei, băută din 
donicioare înalte de lemn. Vecinii şi rudeniile, 
cunoscuţii şi prietenii se pofteau când unul, când altul: 
gustă, rogu-te, şi din asta şi ai să-ţi lingi degetele!; ia, 
rupe matale numai o bucăţică şi ai să mă pomeneşti!; 
vecine, nu zice nu, că nu se cade să nu guşti din cele 
cu care ne-au îndestulat Zeii!; o ciozvârtă, numai una, 
prietene, şi nu-mi zice mulţam dacă nu ţi-o plăcea! 

In Poiana Omului, pacea nopţii şi liniştea somnului 
s-au lăsat târziu, după asfinţit de lună plină şi la zvon 
de tulnice dat de membrii frăţiei, sorociţi cu buna 
ordine în aceste trei zile. 

A doua zi ne-am trezit pe când se deschideau în 


lumina dintâi zările, în triluri de păsări şi glasuri 
unduite de tulnice. După datina din vechi-străvechi, cei 
şapte înţelepţi aleşi să judece şi să limpezească pricini, 
încă de la serbarea cealaltă, s-au recules în tăcere şi 
smerenie sub cupola înaltă a celei de a treia încăperi a 
Peşterii Sacre. Mă număram şi eu printre ei. La ieşire 
ne-am purificat iarăşi, trecând prin cercurile de foc, 
stropiţi cu apă neîncepută, adusă de fete neprihănite. 
Apoi am urcat Stâncă Zeului, de deasupra peşterii, şi 
ne-am aşezat pe laviţele de piatră, tocite de vreme şi 
de şederea unui nesfârşit şir de juzi înţelepţi, având 
răboajele şi tăbliţele de plângeri şi pricini la îndemână. 
Pentru a cincea oară eram ales starostele acestor 
bărbaţi ninşi de înţelepciune şi aplecaţi de ani. Am 
rostit cu glas înalt legământul nostru şi pedepsele 
cuvenite celor ce aveau să ni se înfăţişeze cu mărturie 
strâmbă sau gândul hiclean. In faţă şi pe cele două 
laturi ale potcoavei, în care Zei aşezaseră stâncă la 
începuturile lumii, se înghesuia mulţimea. Niciun alt 
spectacol, nici măcar întrecerile bărbăteşti nu o 
atrăgea atât cât Judecata cea Mare. Din dreapta mea, 
sfrijit şi împuţinat de ani, cu o barbă falnică precum 
cea a slujitorilor din templele subpământene, s-a 
ridicat Troes, vestit pentru harul de a întoarce, orândui, 
şlefui, aşeza şi cânta cuvintele. li mersese vestea 
pentru vorbele înțelepte cu care cândva îl întâmpinase 
ca sol pe augustul Hadrianus, în trecere prin Provincia 
Dacia, şi pentru solia purtată în tinereţe tocmai la 
Roma, Cetatea Lumii. Mângâindu-şi podoaba bărbii a 
înălţat glas: „Fraţi ai mei întru Zei, sânge şi datini! În 
ziua dintru începuturi când, în stăpânirea pământului, 
lumina este biruitoarea întunericului, ne-am adunat 
după datina din bătrâni ca să cercetăm cu înţelepciune 
vâlvorile de orice fel şi să nemurim pacea. Prin glasul 


meu, înţelepţii neamurilor adunate aici, vă spun bun 
venit şi bună pace! Sunt bătrân. Numai înțeleptul 
Cerneguras, povăţuitorul de bine al celor de pe Maris şi 
din Munţii cu Aur, numără peste mine şi peste sută 
anii. Multe am văzut la noi şi la alte neamuri pe unde 
m-au purtat paşii, însă tot ce mi s-a părut mai bun şi 
mai plăcut este pacea, înţelegerea dintre oameni. Au 
trecut cinci ani de când nu ne-am mai întâlnit la Marele 
Sfat şi de când pacea nu a mai fost tulburată. lar eu zic 
lucru mai plăcut decât acesta nu se mai află. Datina 
face ca neamul meu, al Luncanilor, să vă fie gazdă. Noi 
ne-am dat silinţa şi le-am potrivit pe toate cum am 
putut şi ne-am priceput, aşa încât nimic să nu 
ştirbească datina, fără de care cele datorate 
străbunilor se uită şi neamul se destramă. Ca şi în alţi 
ani, starostele sfatului nostru va să fie cel mai încărcat 
cu gloria faptelor şi cu mierea înţelepciunii, tarabostele 
Viezure. Judecata noastră ţine până la asfinţitul 
soarelui. Cel care nu va fi mulţumit de ea şi crede că 
nu va putea trăi un an în tăria ei, liber e să-şi ia avutul 
şi să se strămute peste al şaptelea hotar, numărat de 
la ultimul semn de hat pus de neamurile aici de faţă. 
Acum, fraţi ai mei, cei cu pricini ori plângeri demne 
pentru judecata Marelui Sfat să se înfăţişeze la 
judecată! Urmăririle pentru vărsări de sânge încetează 
până la asfinţit, când cei ce se duşmănesc de moarte 
se pot înfrunta în luptă dreaptă. Dar, vă amintesc că 
pacea e lucrul cel mai bun.” 

Nici de astă dată bătrânul Troes nu şi-a dezminţit 
faima de neîntrecut meşter la vorbe. După el se ridică, 
slab şi deşirat, cu nasul coroiat ca de acvilă şi privirile 
sfredelitoare, Ardalos, povăţuitorul celor din Ţinutul 
Hategenilor. Era de mirare cum de adunătura de oase 
se mai ţine laolaltă sub pielea tăbăcită de vreme şi 


suferinţă, încât semăna cu un preot ctist, străin de 
toate cele lumeşti. Ucenicise mulţi ani la Peştera Zeilor 
din  Cogaionon înainte de a-şi revărsa prinosul 
sufletului şi al minţii printre ai săi. Era socotit făcător 
de minuni: citea mersul astrelor şi prezicea viitorul, da 
somn dulce şi adânc celor ce urmau să fie vindecaţi 
prin sângerare, aducea liniştea pentru cei rătăciţi cu 
duhul, descoperea izvoare şi comori ascunse, fiind în 
înţelegere cu spiriduşii şi vâlvele, pregătea pentru 
orice fel de boală ierburi şi alifii de leac. Văzându-l 
acum, mulţimea prinse a fremăta de bucurie, lauda 
întâlnirii cu un om ca acesta fiind deasupra celor ce se 
sumeţeau că au văzut Marea cea Mare ori Donarisul. 
Cuprinse cu privirea pătrunzătoare mulțimea 
mişcătoare, iar aceasta se potoli ca un singur om. Făcu 
gest larg cu braţele, aşternu zâmbet senin pe obrazul 
ca pergamentul şi prinse a vorbi, părând a întineri pe 
măsură ce rostea cuvintele: „Toţi Zeii sfătuiesc omul 
de bine, deci toţi Zeii sunt buni. Zeii la care vă 
închinaţi să vă ocrotească, să vă dea gând curat şi 
inimă senină la această zi a Mumei Mari! Zeilor şi 
părinţilor ce mi-au dat viaţă le mulţumesc că am ajuns 
şi ziua aceasta, în care şirul anilor mei numără suta. Vă 
privesc şi inima mea se bucură, fraţilor. Sunteţi încă o 
dată pe câţi eraţi cu zece ani în urmă; asta înseamnă 
că neamul sporeşte, ţara e îndestulată, vremurile 
prielnice şi aşezate în rosturi. Bunul meu, care a trăit o 
sută douăzeci şi trei de ani zicea: «Măi fecior, ia seamă 
şi ţine minte ce ţi-oi spune eu! Unui bărbat, decât să 
trândăvească, ori să caute sfadă vecinului, ori bucurie 
zilnică în fundul butoiului, îi şade mai bine să crească 
copii şi să sporească neamul.» L-am ascultat aşa cum 
l-am ascultat în toate. Şi am lăsat în urmă nu un neam, 
ci o pădure falnică de oameni. lată de ce rog Sfatul să- 


mi dea stărostia ultimei zile a sărbătorilor, cea a 
petrecerilor şi căsătoriilor, şi, de nu v-o plăcea, mă leg 
să mă las de asemenea rosturi!” 

O cascadă de râsete şi chiuituri cuprinse poiana. 
lată că judecata începea cu veselie şi sub bune 
auspicii. Eu am vorbit puţin şi cu măsură. Ştiam că 
oamenii imperialilor sunt cu ochii pe mine. A urmat să 
rostim pe rând jurământul de dreaptă judecată. S-au 
înfăţişat pricinile şi împricinaţii. Nestingheriţi ne-am 
început lucrarea. Mai întâi au fost supuse judecății 
pricinile mărunte: călcări de haturi, răpiri de femei, 
gâlcevele cauzate de păşunat şi vânat pe locurile şi în 
pădurile altora. La amiază am stat de mas şi ne-am 
odihnit un ceas trupurile sub umbrar de pădure. Apoi 
am trecut la judecarea faptelor grele, care au fost: 
două omucideri, una pentru răzbunare, cealaltă pentru 
jaf, o tâlhărie săvârşită la Apa Galbenă asupra unei 
caravane de neguţători de sare, două pângăriri de 
altare, toate pedepsite cu moartea. In continuare s-au 
judecat Luncanii şi Mărginenii pentru strămutarea unor 
haturi la păşunile din munte, dreptatea fiind de partea 
mărginenilor, cum s-a dovedit cu răboaje şi hrisoave 
vechi de dinainte de Traian. S-au mai judecat Delărenii 
cu Muncelenii pentru locurile de vânătoare şi băile de 
fier, cum o făcuseră şi în anii trecuţi. Câţiva înţelepţi 
din celelalte neamuri au fost numiţi să cerceteze şi să 
hotărască la faţa locului. Nu am avut pricini care să 
pună la încercare judecata noastră. 

Celelalte două zile au curs între malurile lor fireşti. 
S-au făcut negoaţe bune cu negustori veniţi de 
departe, s-au legat frăţii de sânge şi prietenii, 
schimburi de holde, munţi şi păşuni, s-au pecetluit la 
Peştera Sacră sute de căsătorii, s-au depănat istorii şi 
poveşti nemaiauzite, s-au întocmit horoscoape, s-au 


încins hore şi s-au auzit alte cântări. Lăutarii şi 
măscăricii s-au bucurat de multă trecere. Ai mei au 
luat drumul către casă a patra zi, înainte de răsăritul 
soarelui. Plecau mulţumiţi. Judecăţile s-au arătat 
drepte, târgurile cu noroc, petrecerile cu veselie şi 
măsură. E drept că pierduseră în ziua a treia 
unsprezece feciori şi  şaptesprezece fete, care 
întemeiau familii în alte neamuri; aduceau, în schimb, 
peste douăzeci de flăcăi şi numai cinci fete, întemeiat 
motiv de fală pentru seminţia Veteranilor. Eu am mai 
zăbovit cu înțeleptul Ardalos la altarele din Poiana 
Omului. Luasem cu mine răcliţa cu tăbliţele şi 
pergamentele cuprinzând truda celor cinci ani în care 
am însemnat ce mi s-a părut vrednic de ţinut minte 
despre întâmplări, oameni şi fapte. Mă hotărâsem să le 
ascund spre păstrare, pentru când voi mai fi ori nu voi 
mai fi în viaţa din care venisem, şi despre care tot mai 
des îmi aminteam, aşa cum ai reface din aburii uitării 
un vis. Până la întoarcerea înţeleptului m-am întins la 
soare pe lavita de piatră. îmi era dor de plăcerea 
somnului, pe care de atâta vreme nu o mai aveam. 
lată că de la un timp începusem a simţi cum clipă de 
clipă, ceas de ceas, zi de zi, trecând, apropiau sfârşitul. 
Il vream şi îl aşteptam, ca pe ceva de care îţi este dor. 
Bănuiam că în curând se va împlini şi cu mine lucrarea. 
Dar, până atunci, mai aveam multe de înfăptuit. Aş fi 
vrut să îi mai vizitez pe ai mei în Munţii de la 
Miazănoapte şi să vânăm împreună un cerb pentru 
jertfă în Ţinutul Codrului; promisesem o vizită la 
Apulum prietenului meu Macrinus Flavius Sirus, 
înaintea plecării sale definitive din Dacia; doream să 
văd venit în lume pe al treilea nepot al hangiului Zebal, 
care tot fecior avea să fie şi tot Ortis va să se cheme. 
Până să se înapoieze Ardalos, plecat după apă la 


izvorul din vale, aveam vreme să pun la păstrare, în loc 
tainic, racla de aramă şi o statuetă ce mi-o cioplise cu 
migală un meşter grec de la curtea lui Macrinus Flavius 
Sirus. Intrarea în Peştera Zeilor nu era prea departe. In 
Poiana Omului nu mai rămăsese nimeni. Puteam, deci, 
împlini gândul care de mult îmi dădea ghes. Soarele se 
ridicase cam de o suliță pe cer când m-am apropiat de 
intrarea folosită de preoţi pentru oficierea jertfelor. 
Deşi pacea şi liniştea cea mai desăvârşită 
domneau împrejur, eu aveam intens sentimentul că 
sunt urmărit. Mi-am zis că s-ar putea să fie numai o 
stare de slăbiciune, după trei zile în care mă odihnisem 
puţin. Până la terasa de calcare, de unde începea 
intrarea oficierilor, trebuia să urc douăzeci şi una de 
trepte înalte. Lădiţa pe care o purtam pe umăr era 
destul de grea şi începusem să mă îndoiesc dacă voi 
răzbi până sus. Eram aproape de tăpşanul de unde 
începeau scările. M-am aşezat pe o piatră lucrată de 
cioplitori, însă părăsită aici, şi am închis pleoapele ca 
să mă odihnesc. Razele soarelui băteau pieziş, din faţă, 
şi îmi mângâiau obrazul ca degetele călduţe ale mâinii 
de mamă. Mi s-a părut că îmi aud numele strigat şi 
repetat de ecou în spaţiul tăcut al muntelui, până la 
topirea în depărtări. Am deschis ochii speriat. Pe 
lespedea înaltă, de la intrarea în Peştera Zeilor, părea 
a se dezinela din verigile de bronz aurit şi din somnul 
începuturilor Şerpele Roş, încolăcindu-se şi legănându- 
se ademenitor, într-un fantastic joc al chemărilor. Da, 
slăbiciunea aceea ce mă cuprinsese de dimineaţa 
trebuia să fie de vină! larăşi am închis ochii, am 
îngânat un imn către Zei şi mi-am întărit cugetul. Dacă 
i-am deschis, de acum şerpele nu mai era decât acea 
măiestrită alcătuire din bronz pusă de preoţii cei vechi 
să străjuiască intrarea. Pe poteca şerpuitoare, care 


urca de la izvorul din vale, am zărit făptura deşirată a 
înţeleptului Ardalos, cu ulciorul pe umăr. Nu mi-am mai 
îngăduit nicio clipă de răgaz şi am început a sui 
treptele năpădite de bălării. Intrarea aceasta nu mai 
fusese folosită de foarte mulţi ani. Număram treptele, 
ca să îmi fie mai uşor urcuşul. Pe a douăsprezecea, mai 
lată decât celelalte, unde meşterii vechi ciopliseră în 
stâncă laviţă îngustă pentru odihnă, adăsta încolăcită o 
viperă cu corn, mare şi lucitoare cum nu mai văzusem, 
care mă privi o clipă şi apoi dispăru printr-o crăpătură 
în stâncă. M-am odihnit chiar pe locul unde puţin mai 
înainte se prăjise la soare şerpele. Nu avusesem nicio 
senzaţie de frică, ori de silă, ori de mirare. Pe a 
nouăsprezecea treaptă, în aceeaşi poziţie şi cu aceeaşi 
uitătură, mă mai întâmpină una, la fel. Parcă erau 
surori. Mai aveam doar două trepte şi tocmai aici se 
cuibări în mine teama şi îndoiala. Amintiri vagi mi se 
prefirau pe oglinda minţii, mă scălda sudoarea rece, a 
fricii pe care de mult nu o mai cunoscusem. AŞ fi vrut 
să fac calea întoarsă, însă ceva mai tare decât voinţa 
mea mă atrăgea înainte. Lespedea de la intrare, prinsă 
în puternice ţâţâni de fier ruginit, era întredeschisă 
numai atât cât să se poată strecura un trup împuţinat 
ca al meu. Am rostit cu glas încet imnul scurt, cuvenit 
atunci când păşeai pe locurile sacre. Mi s-a părut că îmi 
aud iarăşi numele drămuit de ecou şi am intrat. 
Lespedea s-a închis singură în urma mea cu un scârţâit 
asurzitor. Tot atunci am simţit durerea unei puternice 
lovituri în frunte. Înainte de a leşina mi s-a părut că 
recunosc râsul gros, rău, porcesc al duşmanului meu 
Botdecâine. Că văd capul jucăuş şi mare cât al unui 
miel, al Şerpelui Roş. Mă găseam iarăşi în peştera 
necuprinsă, unde luminau nefiresc torţe de piatră, iar 
bolta închipuia Constelaţia Şarpelui, sau a Dragonului. 


Am refăcut în sens invers drumul pe care îl mai 
făcusem cândva, numai că nu îmi aminteam când: sala 
necuprinsă, boltită în patru clinuri, ca tavanul unui 
templu; borta din care izvora întunericul, părând a 
naşte stele; coridorul străjuit de o parte şi de alta de 
vipere din bronz; cele şapte trepte; butucul strălucitor 
al roții pe care o asemuiam cu Soarele de Andezit al 
Sarmizegetusei; ameţitoarea învârtire a spiţelor, apoi 
galeriile cu uşi de bronz pe care erau săpate numele 
strămoşilor; plutirea în gol, eliberat de teamă, de 
gânduri, ca o fericită pasăre a văzduhului; sala albă şi 
rotundă, aidoma unui ou uriaş, căptuşit cu table de legi 
şi imnuri către Zei; omul de piatră, care lua în 
răstimpuri înfăţişarea înşelătoare a Şerpelui Roş, ce mi- 
a pipăit rana din frunte şi a constatat mai mult pentru 
sine: semnul, iată semnul şi împlinirea sorocului; 
galeria animalelor de piatră şi bronz, care, la trecerea 
mea, prindeau viaţă şi îmi alinau rănile; iarăşi şapte 
stele, după şapte trepte, la mijloc, soarele arămiu din 
inima căruia îmi zâmbea ocrotitor Zeia Mumă, având la 
picioare ciuta, plugul de bronz şi crenguţa de paltin; ea 
m-a lovit cu crenguţa pe locul unde simţeam 
sângerând cald rana şi, deodată, am prins puteri, 
începusem zborul lin către o altă lume, către o altă 
viaţă, dar, de fapt cădeam în întunericul acelei fântâni, 
la capătul căreia ardea, fără să lumineze, o inimă de 
foc, prefăcută, pe măsură ce mă apropiam, într-o sală 
cu pereţii bătuţi în foiţă de aur. Aici, pe un tron de 
piatră, sta Şerpele Roş, care mi-a şoptit: păstrează 
taina! şi apoi şi-a întors faţa de la mine, lăsându-mă 
singur. 

Mai întâi şi mai întâi am simţit frigul. Crezusem că 
adormisem afară, cum mi se mai întâmplase şi altă 
dată, şi am căutat ceva să mă acopăr, dar nu am 


întâlnit decât piatra rece. Ochii mi s-au deschis 
anevoie, fulgeraţi de prea multă lumină. După ce i-am 
obişnuit cu ea, ţinându-i între-deschişi, mi-am dat 
seama că mă găseam în Valea Rea, pe terasa unde, 
după părerea celor bătrâni, trebuia căutată intrarea în 
Peştera Zeilor. Aveam o stare de greață, o cumplită 
durere de cap şi senzaţia că mă înapoiez din altă lume, 
trunchiată, inconsistentă, din clăbuci de amintire, ca o 
ieşire din vis. Dar, pe măsură ce mă limpezeam, 
începeam să-mi amintesc. Ce a mai fost după aceea, 
cunoaşteţi. Căutările mele, socotite rătăciri ale minţii, 
disprețul oamenilor, şirul anilor de chin şi neodihnă. 

— Dar arheologii, oamenii de ştiinţă, istoricii, nici ei 
nu v-au crezut? 

întrebă revoltat Bogdan. i 

— Ei mai puţin decât alţii. In lumea lor, fiecare 
adevăr are nevoie de dovadă sigură. 

— Totuşi, există o asemenea dovadă: lăcriţa, 
cufărul acela în care aţi pus spre păstrare manuscrisul 
şi statueta, îşi dădu cu părerea Teofana. 

Bătrânul zâmbi cu tristețe. 

— Ehei, asta chiar că ar fi fost ceva! Numai că a 
rămas în peşteră, dacă nu cumva o fi distrus-o 
duşmanul meu Botdecâine, iar intrarea eu nu am mai 
găsit-o. 

— Şi străinii? încercă o altă pistă Cosmin. Străinii 
cu care v-aţi însoţit şi ... 

— A, străinii! Despre ei mulţi ani nu mai ştiusem 
nimic. Nici nu mă interesau, crezându-i trăitori numai 
în visul, în coşmarul meu. După mai multă vreme, când 
m-am dus la oraş să povestesc şi profesorului Damian 
întâmplările mele, nădăjduind că dânsul mă va crede, 
am aflat că el nu mai era. Căzuse pe front, la Volga ori 
la Cotul Donului. Atunci am făcut greşeala să istorisesc 


totul unuia de pe la noi, om citit şi pasionat de istorie. 
M-a privit ca pe o stafie a mea, mi-a şi făcut semn că 
aş cam fi luat-o razna şi a prins a vorbi prin sat despre 
nebunia mea. Oamenii au cam uitat cum mă cheamă şi 
au prins a mă striga Şerpele Roş. De atunci nu am mai 
trăit decât din dorinţa de a le arăta că am dreptate, că 
istoriile mele nu sunt jocuri de ape în închipuirea unui 
smintit. Că Peştera Zeilor nu e născocire şi că, după 
sute şi sute de ani, eu fusesem primul om care îi 
călcase pragul, văzând minuni de neînchipuit. Am 
cumpărat unelte speciale, echipament, exploziv, 
vânzând bruma de avere lăsată de ai mei, am adus pe 
cheltuiala mea specialişti de la oraş şi am prins a 
căuta. Zadarnic. O dată se naşte omul, numai o dată 
moare, zice o vorbă din bătrâni. Nu am mai găsit 
intrarea. S-o fi surpat atunci, mecanismul al cărui 
scârţâit îl mai am şi acum în urechi o fi închis-o 
definitiv, vreun mare cutremur i-o fi clintit rosturile? Nu 
ştiu. Dar că mai există şi o altă intrare, pe unde eu m- 
am înapoiat în această lume, e peste orice îndoială. 
Altfel aş fi acolo, nu aici. Ce e somnul, ce e bucuria, ce 
e liniştea şi împăcarea eu nu mai cunosc. 

— Dar cu străinii, cu lotrii aceia căutători de 
comori, ce s-a mai întâmplat? stărui Teofana. 

O vreme au rămas în uitare. Uneori mai apăreau în 
visurile mele plăsmuite cu ochii deschişi. După vreo 
cinci ani aveam să mă reîntâlnesc cu amintirea lor. Mi 
se rătăciseră câteva capre tocmai la stâncile puse sub 
semnul Şerpelui Roş. De când cu istoriile mele 
nimenea nu se mai încu metase să urce acolo. Locul 
primise şi un nume rău: La Strigoi. Am urcat iarăşi pe 
stâncă suspendată ca o covată. Am găsit două 
schelete albite de zăpezi şi de ploi. Am păstrat pentru 
mine secretul, cine m-ar fi crezut! şi au mai trecut doi 


ani. Mă dusesem la Orăştie la târg. Isprăvisem ce 
aveam de târguit şi m-am îndreptat către Biserica 
Veche, unde în tinereţe mă reculegeam în linişte cu 
profesorul Damian. Deodată am zărit o caleaşcă trasă 
de doi cai albi. În galop. Pe jilţul din spate mi părut că 
zăresc chipul femeii cu ochi de antracit şi fără seamăn 
de frumoasă. Pe capră, biciuind caii, şedea omul cu 
fruntea teşită. M-a fulgerat un gând. Primul impuls a 
fost să mă duc la autorităţi, însă am renunţat imediat. 
De bună seamă că şi ei m-ar fi considerat nebun. Au 
mai trecut ani. Eram printre puţinii oameni din sat care 
citeau ziarele. O ştire de la faptul divers mi-a reţinut 
atenţia. La Alba lulia se ţinea procesul public al unor 
tâlhari de tezaure. M-am dus şi eu. Cu căruţa, peste văi 
şi dealuri, pe drumul părăsit acum, pe care îl mai 
străbătusem cândva, cu sute de ani în urmă. Pe 
alocurea se păstrase destul de bine. Pe marginea lui se 
întemeiaseră sate, în vechile vetre: Orăştioara, 
Bucium, Sibişel, Romos, Vinerea, Cioara, Tărtăria, Vinţ, 
Drâmbar. Am ajuns târziu, dar am mai prins momentul 
în care completul de judecată rostea sentinţa: 
Chelemen Arpad şi Roza Walter erau condamnaţi pe 
viaţă pentru nenumărate crime şi jafuri. Nu încăpea 
nicio urmă de îndoială că erau ei, omul cu fruntea 
teşită şi frumoasa cu trupul unduitor, de salcie 
plângătoare. M-am bucurat să-i revăd. Incepusem să 
cred şi eu că întâmplările mele erau scorneli ale unei 
minţi prea înfierbântate. Da! Era adevărul adevărat, iar 
eu, primul şi singurul muritor care după o mie opt sute 
de ani trecuţi pătrundea în Peştera Zeilor. 

jarul focului mocnea sub spuză. Teofana adormise 
învelită în cojocul bătrânului, cu capul pe lespedea de 
piatră. Cosmin moţăia mai la o parte, sprijinit de 
buturuga care fumega la capătul dinspre foc. Bogdan 


se auzea mânând vitele către capătul văii. Când s-a 
înapoiat, pe deplin trezit de răcoarea zorilor, bătrânul 
Toader Berian, zis Şerpele Roş, nu mai era. Numai 
cojocul în care se învelise Teofana sta mărturie că 
fusese. Dispăruse. Odată cu istorisirea lui. Şi nu avea 
să mai apară vreodată. 


Zorile au explodat într-un spectacol de lumină, 
anunțând rostogolirea bulgărelui de foc peste stâncile 
albe de la Valea Rea. Dacă s-a arătat astrul peste 
culmea împădurită, norii Cirus au prins a undui, 
închipuind un uriaş şarpe roşu. 
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